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En cierta ocasión dijo Mme. de Staél que viajar era «el placer más 
aburrido». Dejando a un lado el hecho real de que la andariega baronesa 
aludía con estas palabras a una dura experiencia personal, podemos afir
mar, sin ninguna exageración, que su célebre frase tenía plena vigencia en 
el siglo XVIII, y encerraba una realidad de lo más arriscada y azarosa, si se 
tiene en cuenta: el pésimo estado de los caminos, la incomodidad y lenti
tud de los carruajes, o la sordidez de los albergues y posadas, para no 
hablar de otros incidentes de mayor cuantía ocasionados por las tormen
tas, las averías de los carricoches, la falta de tiros en los lugares de posta, 
los latrocinios o el simple bandidaje!2). 

Todo esto—dicho en síntesis—significa que viajar en aquella época, 
aun gozando de buena salud y disponiendo del mejor roulier, era sinónimo 
de padecer fatigas, de soportar una serie inevitable de contratiempos, y de 
exponerse en suma a sufrir las penalidades más imprevistas*3). 

Los relatos de los viajeros de entonces ofrecen una pintoresca, a la 
par que inagotable, antología de ejemplos sobre este particular. Yo me ce
ñiré a presentar aquí algunos casos—no muy conocidos—en abono de lo 
que acabo de insinuar. 

El embajador de España en París, don Carlos Gutiérrez de los Ríos, VI 
conde de Fernán-Núñez (1735-95), que sería testigo cualificado del estalli
do de la Revolución Francesa*4», llegó a la ciudad del Sena el 7 de octubre 
de 1787, después de un viaje no poco accidentado. Desde Bayona, donde 
tuvo que detenerse varias horas para reparar su carruaje seriamente 
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averiado, escribió al conde de Floridablanca (1728-1808), ministro de Esta
do, las siguientes líneas: «Como los hermosos caminos de Vizcaya no se 
empedraron con cabezas de vizcaínos, cedieron a los balanzos (sic) 
continuos de los coches y carros, que los trillaban, y están convertidos en 
escaleras formales, de modo que no hay carruaje que los resista»©. 

El comediógrafo madrileño Leandro Fernández de Moratín (1760-1828) 
nos pinta sus peripecias de viajero con unos colores mucho más abigarra
dos. El 20 de abril de 1793 salió de Genova, a las 10 de la mañana, en 
compañía del diplomático español don Diego de La Cuadra, con la inten
ción de digirse a Turín, a donde llegó tronzado el 23 a las seis de la tarde. El 
ignoraba por completo que iba a necesitar más de tres días para cubrir una 
distancia de tan sólo 170 Kms. (unas 35 leguas); pero este pequeño «lap
sus» de imprevisión queda perfectamente aclarado si se recuerda que, pa
ra hacer dicho viaje, el autor de El viejo y la niña comenzó por tomar «un 
coche derrengado, lleno de agujeros, goteras, parches y apositos», que 
avanzaba a paso de buey por un camino que, al principio, era malo, luego 
peor y después impracticable. «Por último—escribe—, se atasca el coche, 
se sepultan los dos caballos en el lodo, el vetturino (cochero) reniega, y al 
cabo de media hora de un continuo latigueo logra desengastar las dos ali
mañas; pero no consigue que el coche se enderece ni se mueva de donde 
está. Pues aquí de la prudencia del vetturino: desata sus caballos, marcha
se con ellos por el camino adelante, sin decir palabra, y nos deja dentro del 
coche en manos de la Providencia. 

Cuando advertimos su fuga, ya estaba donde no podía oir nuestros 
alaridos: consulta, confusión de pareceres; pie a tierra. Llegamos a una ca-
suca con el lodo hasta las rodillas, y lloviendo sin cesar; júntanse algunos 
payos hablando el piamontés, y pidiendo dinero a cada palabra; tráense 
cuatro robustos bueyes, y a fuerza de cuerdas, de voces y urgonazos sacan 
el coche del atolladero. Llegamos a un lugarcillo poco distante (...). El vet
turino nos recibe con semblante halagüeño, que desarmó nuestra cólera, y 
como sea ya cosa averiguada y cierta que ningún vetturino es criatura ra
cional, nos pareció más conveniente almorzar que reñir. Seguimos nuestro 
viaje; y al pasar por un torrente que venía furioso, para mí tuve que aquel 
era el cabo y remate de mis peregrinaciones. ¿Para qué (sirve) el mentir?. 
Mi virtud dominante es el miedo, y al verme allí tuve tantas razones de te
nerle, que .en mi vida me he visto más cercano de perecer»*6). 

Pero no acabaron aquí las desventuras de nuestro viajero, porque el 8 
de mayo partió de Turín, a las 5 de la mañana, para dirigirse a Milán a bor
do de una vettura, que iba «seguida de otros dos o tres carruajes, especie 
de caravana muy necesaria en aquella ocasión, por cuanto los caminos es
taban poco limpios de ladrones. Al llegar al (río) Tesino—anota Moratín—, 
se pasa un bosque, famoso por los robos y asesinatos que en él se come
ten frecuentemente: ya se deja entender el miedo con que yo pasé»<7). 
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Es un hecho histórico comprobado que los salteadores de caminos 
(highwaymen) pululaban incluso en la civilizada Inglaterra, patria del hu
manitario bandolero Dick Turpin; no se trataba de asesinos vulgares, ni de 
ladrones sanguinarios, porque no mataban a los viajeros sino en última 
instancia—simplemente los desvalijaban—, pero sus asaltos a las diligen
cias eran tan frecuentes que esta «continuité de vols—escribía el conde de 
Tilly—fasse naTtre les réflexions les plus désavantageuses á un gouverne-
ment d'ailleurs si supérieurement concu»<8>. 

Pero volvamos al relato de Moratín. «Durante el viaje—dice—nos jun
tábamos a comer en las posadas (en las cuales posadas comimos muy 
mal)<9) todos los viajeros que íbamos en los tres o cuatro coches menciona
dos. ¡Qué galería de personajes!. Un genovés sórdido, con su mujer y su hi
ja (horrendas las dos), que en vez de hablar ladraba (...). Un fraile muy gor
do, sudando siempre, hablando con las mujeres de malos partos, destetes 
y preñados (...). Una mujerzuela con una chiquilla colgando de una teta (...). 
Una vieja ridicula, tan poco enseñada a viajar en coche, que en todo el ca
mino no dejó de vomitar; y el fraile se esforzaba en persuadirla que todo 
aquello era mal de madre; y así que llegábamos a las posadas empezaba a 
despanzurrar colchones, y a quemar lana para dar humazos a la vieja, de 
donde resultaba un pebete infernal»*10). 

Henos aquí, sin solución de continuidad, ante otra de las desagra
dables realidades que deparaban a los caminantes los viajes de aquella 
época: la sordidez de los albergues y posadas. 

La archiduquesa austríaca M.a Carolina (1753-1813) llegó a Ñapóles 
en Mayo de 1768 para contraer matrimonio con Fernando IV (1751-1825), 
soberano de las Dos Sicilias. Al año siguiente recibió la visita de su herma
no mayor, el futuro emperador José II (1741-90), que salió de Viena el 3 de 
marzo de 1769, y llegó a la ciudad de Ñapóles el 31 del mismo mes. 

En los informes que existen en el Haus- Hof- Staatsarchiv de Viena re
ferentes a este viaje<11>, se menciona con reiterado encomio un rasgo de 
«sencillez» del siempre original José II, es a saber: que tan augusto perso
naje accedió varias veces, durante el camino, a acostarse vestido y dormir 
sobre la paja, a falta de un lecho mejora, con ser cierta la noticia, guardé
monos, sin embargo, de conceder demasiada importancia a este rasgo 
«democrático» del príncipe austríaco; era más bien cuestión de higiene. 

Todos sabemos que las palabras suelen renovarse como las hojas de 
los árboles; con el paso del tiempo, las mismas cosas son expresadas por 
vocablos distintos, y otras veces, una misma palabra sirve para designar 
realidades diferentes. Tal ocurre, por ejemplo, con la palabra hotel. No
sotros tenemos actualmente una ¡dea muy determinada—quiero decir: 
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confortable e higiénica—de lo que es, o puede ser, un establecimiento 
público de este género; pero en el siglo XVIII las cosas eran muy diferen
tes, empezando por la simple minucia de que entonces apenas había 
categorías hoteleras: se desconocía el significado de las estrellas, y los 
mesones tampoco usaban el reclamo de los tenedores para indicar el nivel 
culinario—y crematístico—del menú. 

Retrotraigámonos, pues, al XVIII y tendremos la oportunidad de en
contrarnos con una intrépida viajera que, procedente de París, se alojó en 
agosto de 1784 en el flamante «Hotel de Saint Julien», de Nantes, cuya 
pulcritud dejaba, por lo visto, bastante que desear. «Nuestros 
lechos—refiere dicha señora—estaban plagados de chinches. Entre mi 
doncella y yo matamos sesenta; dos días después desmontaron las ca
mas, y se mataron cuatrocientas. Desde el comienzo de nuestro viaje ja
más habíamos visto chinches en tanta cantidad»*13), confesión que tal vez 
pueda querer indicar, implícitamente, que en otros «hoteles» se habían de
dicado a matanzas más discretas. 

Todavía a finales del XVIII, encontrar en cualquier parte—o al borde 
de cualquier camino—un hotel con una habitación particular y su corres
pondiente cama, era un lujo que no podía permitirse cualquier persona. Por 
otro lado, si nos asombra un tanto la capacidad de aguante que moviliza
ban aquellas gentes ante este hecho (para nosotros insólito, pero para 
ellos habitual), debemos tener en cuenta que tanto la promiscuidad, como 
el respirar olores mefíticos o la costumbre de escupir en cualquier sitióos, 
(para no mencionar—intencionadamente—otras funciones corporales y 
otros «alivios» somáticos más groseros), eran unos usos sociales tan co
munes, que no herían la sensibilidad de las gentes de entonces, porque no 
traspasaban lo que el historiador N. Elias ha llamado acertadamente «el 
umbral del pudor»!15). 

Como en no pocos albergues y posadas, la sala principal o el zaguán 
de entrada (que servían de comedor durante el día), estaban provistos de 
camas adosadas a las paredes, al llegar la noche se abatían, y aquellos re
cintos quedaban convertidos en un dormitorio general donde reposaban 
los viajeros de ambos sexos. Descartando—por supuesto—las posadas 
modestas o los albergues rústicos, como aquel en que Mme. de Sévigné no 
encontró más lecho que el heno fresco, «sobre el cual—dice—nos acosta
mos vestidos«, al,go similar ocurría en otros «hoteles» de más viso, donde 
el número de camas solía ser inferior al de huéspedes, sobre todo si se tra
taba de un lugar con relevo de postas. De ahí la necesidad inesquivable de 
dormir a veces en compañía de un desconocido. 

La expresión «mal compañero de cama» o «ceder media», que en
contramos en nuestra literatura picaresca, o en los informes de los hospi
tales publicóse16), no se tomaba entonces en sentido figurado, sino a la 
letra, ya que si alguien, por un sentimiento humanitario, o instado perento-

226 



riamente por el posadero, ofrecía la mitad de su lecho a un viajero retrasa
do, nervioso o roncador, se exponía a pasarse en blanco el resto de la 
noche. De ahí, también, el que muchos viajeros prefirieran ir al pajar; al me
nos allí se podía dormir con más desahogo, y sobre heno Jimpio, pues no 
está de sobra señalar de pasada, que las sábanas de las camas del zaguán 
solían estar cosidas al colchón, y sólo se mudaban cuando empezaban a 
adquirir tonalidades de color nicotínico. 

Dada la índole de estas páginas, parece supérfluo acumular más 
ejemplos para poner de relieve la variada gama de percances que acecha
ban entonces a los viajeros que se lanzaban audazmente a transitar ya sea 
por los caminos de España, ya por los de otras naciones europeas*17), por
que, sacadas fuera las excepciones, y hablando en general, puede afirmar
se sin ninguna temeridad que, todavía a finales del XVIII, y pese a la 
«política de los caminos» practicada por los Gobiernos más civilizados, el 
estado general de las rutas era, en todas partes, igualmente detestable. 

Digamos para concluir este apartado, que un hecho destaca meri
dianamente en este escenario coruscante, y es: que basta seguir los 
itinerarios—y las peripecias—de los viajeros del XVIII para convencerse 
de que viajar en aquel tiempo no era, a lo que parece, ningún agradable es
parcimiento, y que el hacerlo en semejantes condiciones tampoco ofrecía 
el menor aliciente para cultivar el turismo, como no sea que exceptuemos 
a una parte de la gentry británica, que empezó a poner de moda este fenó
meno humano llamado a adquirir tan gigantescas dimensiones. Hablando 
en general, el mismo J. J. Rousseau señalaba, a este respecto, que, en su 
tiempo, eran los nobles ingleses quienes viajaban «turísticamente», 
mientras que en Francia la aristocracia se quedaba en casa, siendo perso
nas de otros estamentos inferiores las que de ordinario viajaban de esta 
guisa. 

EL VIAJAR COMO FENÓMENO SOCIAL 

Una vez aquí, alguien podría preguntar si unas perspectivas tan poco 
halagüeñas fueron capaces de arredrar a las gentes del XVIII, hasta el pun
to de quitarles el coraje para salir de sus casas a recorrer los caminos. La 
respuesta a este interrogante es, desde luego, negativa; más aún, teniendo 
en cuenta todas las circunstancias adyacentes (eso que nuestros entendi
dos llaman «estructuras coyunturales»), cabe decir—sin establecer ningu
na comparación con la movilización del mundo actual—que el número de 
personas que, por las razones que fuera (incluida la naciente ratio turísti
ca), se ponían entonces en camino, además de ser relativamente muy con
siderable, fue siempre en aumento con el paso del tiempo, entre otras razo
nes (además de las demográficas y las utilitarias), porque el siglo XVIII no 
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sólo descubrió, por así decirlo, sino que impuso la moda de viajar. Y es 
bien sabido que la moda, a cualquier escala, es «una rabia, una furia»<18) 
que hace verdaderos estragos. 

El ya citado conde de Tilly, famoso por sus aventuras galantes, 
escribía en 1788 como verdadero hijo de su tiempo: «Je me sentáis un be-
soin impérieux de voyager; j 'ai eu trop le temps et l'occasion depuis de sa-
tisfaire á cette fantasie; mais alors (que sólo tenía 24 años de edad), c'était 
je ne sais quoi d'inexplicable qui m'agitait»<i9). Pero idénticos impulsos de 
viajar sentían otros coetáneos suyos. 

Este fenómeno histórico incontestable, y de no pequeña envergadura 
viene corroborado, desde otro ángulo, por el famoso viajero Lorenzo Sterne 
(1713-68). Si abrimos las páginas de su Viaje sentimental (1768), encontra
mos que el inquieto clérigo irlandés, no contento con hacer—como 
Moratín—la descripción de algunos de sus compañeros de camino, 
establece una cur iosa c las i f i cac ión entre: «Viajeros oc iosos; 
viajeros cur iosos: viajeros vanidosos; viajeros melancól icos. A 
continuación—escribe—vienen los viajeros por necesidad: viajeros felo
nes y delincuentes, viajeros inocentes e infortunados, simples viajeros. Y, 
finalmente, con vuestro permiso: el viajero sentimental, o sea yo (...), que 
ha viajado apremiado por el imperio de la Necessity and besoin de voyager 
(sic) en igual grado que cualquiera de los incluidos en esta categoría»*20). 

Este modo pintoresco de registrar la variedad de los viajeros no es un 
simple rasgo de humor inglés, sino una realidad tangible, y por otro lado, 
tal constatación constituye una forma indirecta de responder a la pregunta 
inicial, referente a si los peligros inherentes a ios caminos frenaban el áni
mo viajero de aquellas gentes. 

Pero todavía puede darse otra respuesta complementaria para escla
recer esta cuestión, y para ello vamos a establecer una doble distinción. La 
primera de ellas se refiere a las diferencias existentes entre los viajes inte
riores y los exteriores; la otra distinción alude a ciertos matices obvios que 
contraponían el acto o, si se quiere, la empresa de viajar «roussoniana-
mente», al simple hecho de recorrer los caminos. Comencemos por esta 
segunda. 

a.—Es evidente que los hombres han viajado en todos los tiempos y 
lugares; pero en el siglo XVIII la tarea de viajar se fue convirtiendo, para 
cierta clase de personas (las que Gaspar Gómez de la Serna ha llamado 
atinadamente «viajeros de la Ilustración»), en una operación importante no 
sólo desde el punto de vista sociológico, sino en cuanto que tal menester 
constituyó otra manifestación más del despliegue intelectual del «Siglo de 
las Luces». No es, pues, extraño que el marqués de Pézai, consciente de 
este fenómeno, llegara a escribir en 1783, que los auténticos viajeros eran 
a los Filósofos lo que los boticarios a los médicos, ya que «los 
Filósofos—decía—apoyan sus sistemas en los relatos de los viajeros»)21). 
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No todos los itinerantes, incluso muchos que presumían ser unos 
consumados viajeros, recorrían los caminos con arreglo a un plan previo, 
elaborado cuidadosamente; para ellos, el viajar no pasaba de ser un ele
gante errabundaje. Pero los viajeros que se ajustaban, de alguna manera, 
al esquema establecido por J. J. Rousseau en el Emite, solían ponerse en 
marcha no sólo—o no tanto—para ver tierras, paisajes, monumentos y 
paisanajes, como para conocer pueblos, estudiar costumbres y comparar 
las formas de gobierno de los distintos países. 

Resulta interesante constatar, a este respecto, que fue el propio J. J. 
Rousseau—«gran errabundo» a su vez—quien encomió este sentido utili
tario de los españoles sobre los demás viajeros de su tiempo, ya que 
adoctrinando a su pupilo le decía, no sin cierta exageración: «Je ne con-
nais guére que les Espagnols qui voyagent de cette maniere (prestando to
da su atención a lo que es verdaderamente útil)... Tandis qu'un Frangais 
court chez les artistes d'un pays (...), l'Espagnol étudie en silence le 
goubernement, les moeurs, la pólice, et il est le seul (entre un francés, un 
inglés y un alemán) des quatre qui, de retour chez lui, rapporte de ce qu'il a 
vu quelque remarque útil á son pays»<22>. 

Como se deja entender, este modo de viajar—pragmático o 
científico—estaba reservado a un exiguo número de personas más o me
nos cultivadas; el resto de las gentes emprendían los viajes por imperati
vos políticos (militares o diplomáticos), por asuntos comerciales o admi
nistrativos, por razones pedagógicas, familiares y también amorosas, o 
simplemente por motivos de salud, pero raramente por placer; incluso la 
mayoría de los miembros del cuerpo diplomático de entonces (que 
recorrían largas distancias para llegar a sus respectivos destinos, y 
permanecían en ellos durante varios años) no tenían miras más altas al po
nerse en camino, y por lo mismo no se preocupaban de convertir sus 
traslados en «viajes ¡lustrados». 

No sólo por exigencias de tipo estratégico y económico, o bien para 
aumentar el aforo del comercio y agilizar la distribución de los productos 
y mercancías, sino por razones meramente sociales—amén de las 
políticas—, los Gobiernos de las naciones más civilizadas se hicieron eco 
de los problemas planteados por la creciente ola de personas que se veían 
obligadas a trasladarse de un lugar a otro; los afrontaron seriamente, y tra
taron de darles una solución eficaz, construyendo para ello nuevos cami
nos, y mejorando la red de comunicaciones. 

Para ceñirme únicamente a España que fue con Fernando VI (1746-59), 
y sobre todo durante el reinado de Carlos III (1759-88), cuando empezó a 
implantarse en la Península ibérica, de una manera organizada, aunque 
muy lenta, la llamada «política de los caminos». 

El ministro de Estado, don Ricardo Wall (1754-63), que ocupaba al mis
mo tiempo el cargo de Superintendente de Correos, nombró en 1755 asesor 
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jurídico de dicho cuerpo al abogado asturiano don Pedro Rodríguez Cam-
pomanes (1723-1802), quien se dedicó con ahinco al conocimiento y fomen
to («policía») de este importante ramo de la administración pública, y en 
1761 dedicó al ministro Wall un detallado «Itinerario de las carreras de pos
ta»!23). En él recogió todo lo que estaba ya legislado sobre este sector, aña
diendo importantes mejoras y sugerencias, de suerte que este escrito no 
sólo sirvió de base a las Ordenanzas de Correos, promulgadas por Carlos 
III el 23 de julio de 1762(24>, sino que constituyó, por un lado, el primer regla
mento encaminado a uniformar el trabajo de los empleados en las estafe
tas y postas de todo el reino (desde los administradores e interventores 
hasta los oficiales y los postillones), y, por otro, se convirtió en una espe
cie de Guía o Baedecker muy útil para que los viajeros conocieran las vías 
de comunicación, las distancias que separaban las poblaciones, los pre
cios de las postas y la legislación correspondiente. Actualmente, esta 
obra de Campomanes sigue teniendo un innegable valor histórico-
geográfico, como fuente de conocimientos del estado de las comunica
ciones de España a mediados del XVIIII. La «política de los caminos» se 
había puesto en marcha. 

El conde de Floridablanca, ministro de Estado y Superintendente Ge
neral de Correos desde 1777 hasta 1792, no hizo sino desarrollar este servi
cio público (poco fomentado por su antecesor el marqués de Grimaldi), con 
la particularidad de que la llamada «política de los caminos» se fue convir
tiendo durante su ministerio en «política de caminos, puentes y 
posadas»*25), para no hacer mención de los canales, los puertos y los pan
tanos. 

En un Memorial justificativo, que Floridablanca presentó al rey Carlos 
III el 10 de octubre de 1788, decía el ministro que, gracias a la participación 
de los mismos municipios, y a la colaboración desinteresada de algunos 
prelados munificentes, durante los nueve años que llevaba al frente de la 
Superintendencia de Correos, se habían construido en España más de 200 
leguas de caminos nuevos!26), y pasaban de 300 las leguas de caminos 
arreglados o reconstruidos; se habían erigido, además, 322 puentes 
nuevos y habilitado otros 45 más para el tráfico rodado. Cada legua de ca
mino estaba al cuidado de un peón caminero, con un capataz o celador ca
da ocho leguas, y en todo el reino se habían levantado, para estos mismos 
camineros, 49 casas nuevas, que eventualmente servían de refugio a los 
viajeros accidentados. Todo lo gastado en esta empresa de «policía gene
ral» rebasaba los noventa millones de reales!27). 

Floridablanca aplicó al fondo de rentas del cuerpo de Correos el pro
ducto de las Gacetas y la contribución de la sal (sólo ella ascendió a 27 
millones de reales en nueve años), amén de otros tributos destinados a la 
Hacienda; envió técnicos al extranjero al objeto de implantar en España 
los adelantos y mejoras que observaran en los demás países, tocantes a 
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«este ramo de la policía general»; concedió toda clase de ventajas—sin 
excluir primas y gratificaciones—a cuantos españoles fomentaran las fa
cilidades para viajar con mayor comodidad; aumentó considerablemente 
el número de postas y de estafetas de correos por toda el área de la 
geografía hispana; uniformó las tarifas de los viajes para evitar exac
ciones y timos, y hasta llegó a reglamentar, en cada población importante, 
los lugares y las horas de salida—ya que no las de llegada—de las diligen
cias públicas y de los servicios regulares, sin perjuicio, naturalmente, de 
que las personas pudientes, o urgidas por la prisa, pudieran valerse de 
otros medios de locomoción, o viajar en coches de su propiedad. 

Los puntos de salida y de llegada de las diligencias públicas (que 
equivalían, en cierto modo, a nuestras actuales estaciones de ferrocarril) 
eran muy concurridos, y solían estar frecuentados por gentes de toda cla
se y condición; el alboroto de los viajeros y los gritos de los postillones, los 
abrazos de bienvenida así como las lágrimas de despedida formaban, con 
el restallido de los látigos y el ruido ensordecedor de los carruajes, una 
parte esencial de la escena, que para unos era un espectáculo municipal, y 
para otros un «divertimento». Los pisaverdes y lechuguinos se plantaban 
en las cercanías para ver el tobillo de alguna damisela que subía al coche, 
y en un lugar populoso y trajinero como este es donde el caballero don 
Grieux conoció a la joven Manon Lescaut (1733). 

b.—Hasta aquí nos ha conducido la exposición de algunas diferen
cias existentes entre el simple hecho de recorrer los caminos (faena que 
realizaban innumerables personas), y el viajar «roussonianamente» (que 
era una empresa de minorías); muy de pasada hemos aludido también a la 
«política de los caminos» del Gobierno español durante la segunda mitad 
del XVIII. 

Pero todavía queda pendiente el abordar la primera distinción que 
hacíamos más arriba entre los viajes interiores y los exteriores, o dicho 
con otras palabras: entre los viajeros que no transponían las fronteras de 
su patria y los que salían al extranjero, bien entendido que en uno y otro 
caso tomamos la palabra «viaje» en la acepción—más o menos 
restringida—de «viaje ilustrado», y no como un simple recorrido de leguas 
y caminos. 

Por lo que respecta a los «viajes interiores», el citado G. Gómez de la 
Serna ha descrito, en un libro delicioso, las características—y las 
motivaciones—de un puñado de españoles cultos que realizaron unos 
ejemplares «viajes ilustrados» por el interior de su patria; simultánea
mente, ha trazado también una tipología provisional de los 
itinerarios—geográficos y mentales—seguidos por estos «viajeros de la 
Ilustración», y los ha clasificado (sin ningún orden de prelación) en cinco 
categorías: 1. Viajes económicos, como los de B. Ward y G. Bowles; 
2. Viajes científico-naturalistas, como el del benedictino P. Sarmiento a 
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Galicia en 1745, y el viaje botánico-geográfico del abate A. J. Cavanilles al 
reino de Valencia; 3. Viajes artísticos, el más famoso de los cuales fue el 
de don Antonio Ponzí28>, sin olvidar por ello los de A. Vargas Ponce, I. Bo-
sarte y J. Ortiz; 4. Viajes histórico-arqueológicos, cuales fueron los del 
marqués de Valdeflores, de F. Pérez Bayer, y de Jaime Villanueva, hermano 
éste último del famoso canónigo J. L. Villanueva; 5. Viajes literario-
sociológicos, entre los cuales hay que poner el del agustino P. Flórez, el 
del abate J. de Viera y Clavijo, que también viajó por Europa, y el de Tomás 
de Iriarte a la Alcarria, para no citar otros autores!29). Sin ánimo de ofender, 
ni de enmendar la plana a nadie, aún se podían añadir a los anteriores los 
Viajes políticos, como los del comisario Francisco Zamora, confidente del 
favorito Manuel Godoy, y los Viajes pintorescos, especie de itinerarios 
histórico-descriptivos, que resultan ser los de Jovellanos, y—aunque 
francés—los de Alejandro de Laborde. 

El gran hispanista francés J. Sarrailh, al que me complazco en citar en 
esta ocasión, se interesó no poco por los relatos de los viajeros del XVIIloo), 
y ello—entre otras razones—porque él consideraba este género literario 
no sólo como una floración típica del setecientos, al mismo tiempo que 
una plataforma orientada hacia el futuro, sino como una vía peculiar de 
aproximación al conocimiento—en este caso—de la sociedad española 
de aquella centuria. Nada tiene , pues, de extraño, y sí mucho de natural, 
que Sarrailh dedicara dos capítulos de su copiosa obra sobre «La España 
Ilustrada» a estudiar la manera—o una de las maneras—cómo los españo
les de la segunda mitad del XVIII podían adquirir un conocimiento ade
cuado del extranjero, para aplicar luego en su patria las enseñanzas veni
das de fuera o aprendidas allende los Pirineos!31). 

El primero de estos capítulos está consagrado «al extranjero en Espa
ña», y su contenido rebasa el área de estas páginas, en primer lugar, por
que en él se trata de cosas y personas extranjeras—principalmente 
francesas—llegadas a España, y no de viajeros españoles, tema que, con 
una excepción^2), centra el contenido de la presente comunicación; y en 
segundo término, porque los relativamente pocos extranjeros que venían 
entonces a España eran—a juicio del citado Laborde—unos viajeros oca
sionales, que miraban las cosas a través de sus gafas negras, deformaban 
maliciosamente la realidad, y se burlaban casi siempre del atraso y de las 
«bizarras originalidades» de nuestro singular país. 

Todos estos puyazos—los chistes irónicos, las mentiras más desca
radas, cuando no los errores más crasos, vertidos intencionadamente— 
producían la justa indignación de los españoles cultos, y en alguna oca
sión provocaron la intervención oficial del Gobierno de Madrid, como 
ocurrió, por citar un caso, con el infamatorio «Viaje de Fígaro a España», 
del falso marqués de Langle, nombre con el que se cubría un libelista fran
cés que muy probablemente jamás puso sus pies a este lado de los Piri-
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neos<33>. Por otro lado—añade Laborde—, «España se contó durante 
mucho tiempo en el número de los países olvidados; como no se encuentra 
en el camino de ningún otro reino (a excepción de Portugal), fue dejado de 
lado y no entró en los itinerarios de lo que los ingleses llaman «el gran 
viaje» (the granó tour), que dura (unos) dos años y que, entre ellos, forma 
parte de la educación de los ricos, con el mismo derecho que la retórica y 
la filosofía»*34), ya que tal viaje venía a ser—y se pretendía que 
fuera—como el remate de la educación de todo joven aristócrata inglés. 

En cambio en el segundo capítulo, Sarrailh habla eruditamente del 
«español en el extranjero», y con esta aportación trata de completar el te
ma desde esta otra vertiente. 

Y digo que «trata» (sin conseguirlo del todo), pues su exposición se me 
antoja—y es una opinión puramente personal—un tanto limitada, por falta 
de casuística, ya que solamente recoje en su obra los ejemplos de conta
dos españoles, viajeros por el centro de Europa, sin tener en cuenta otros 
muchos casos análogos, y no menos interesantes que los citados por él, 
cual es, por ejemplo, el del abate santanderino M. A. de la Gándara (1718-
83), agente general de preces en Roma, y autor de unos interesantísimos 
«Apuntes sobre el mal y el bien de España», someramente analizados, con 
voz de alerta, por el gran hispanista G. Desdevises du Dézert, para no refe
rirnos a la pléyade de viajeros españoles que, por distintos motivos, visita
ron la península italiana!35). 

Este arbitrio selectivo—intencionado o no—, utilizado por Sarrailh en 
este capítulo, puede producir en el lector poco avisado la impresión de que 
los españoles del XVIII sólo viajaban a Francia, como si únicamente allí 
pudieran adquirir conocimientos útiles para su patria. Es cierto que, para 
los españoles de entonces, Francia solía constituir la meta preferente de 
sus itinerarios, pero este dato cuantitativo—a la par que objetivo—no inva
lida el que otro número menor (pero mayor que el aducido por Sarrailh) visi
tara también otros países europeos que no eran necesariamente «la douce 
France». 

Dos móviles, de importancia desigual, parece que impulsaron a no po
cos españoles del XVIII a salir de la Península para conocer el extranjero, y 
concretamente el reino de Francia. Los más adinerados—que eran a su 
vez los menos numerosos—cedieron sin duda a la creciente moda de 
viajar; pero la mayoría se puso en camino impulsada por móviles utilita
rios, fueran éstos de tipo pedagógico, diplomático, científico, profesional, 
económico-comercial, artístico, medicinal o sentimental. 

Aparte de algunos hijos de diplomáticos españoles, acreditados en 
las distintas Cortes europeas, no faltaron en España jóvenes de la aris
tocracia que, a imitación de los ingleses, hicieron también su «grand tour» 
por Europa, acompañados de un preceptor idóneo. Tales fueron los casos 
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de Carlos Gutiérrez de los Ríos, futuro VI conde de Fernán Núñez; del hijo 
del marqués de Santa Cruz, que viajó en compañía del citado José de 
Viera*36); y del guipuzcoano Ramón Muribe, hijo del conde de Peñaflorida, 
que se desplazó hasta Escandinavia, acompañado por el abate Cluvier, 
siendo de lamentar que las carraspeantes cartas escritas, en tal ocasión, 
por el procer guipuzcoano a su pródigo retoño no tengan el encanto y la fi
na sabiduría mundana de las que lord Chesterfield dirigió, por aquel enton
ces, a su hijo mayor, viajero asimismo por el continente europeo. 

Lo mismo antes que después de la expulsión de los jesuítas (1767), 
que habían detentado hasta esa fecha poco menos que el monopolio de la 
enseñanza media en España, no pocas familias, sobre todo del País Vas
co, enviaban a sus hijos a Francia para que completaran allí su educación. 
Así es como el propio conde de Peñaflorida, otro vasco llamado Miguel de 
Olaso, y José Olazábal de la ciudad de San Sebastián—para ceñirme a 
tres casos que podrían multiplicarse—pasaron varios años en el colegio 
de los jesuitas de Tolouse, donde estudiaron ciencias físicas. Así se expli
ca, al menos en principio, el hecho cultural de que el conde de Peñaflorida, 
miembro integrante de «los aldeanos críticos», entrara en 1758 a polemizar 
con el autor del Fray Gerundio. 

Algunas comunidades religiosas de Pau, preparadas para desempe
ñar decorosamente cierto tipo de tareas pedagógicas, solían recibir a un 
gran número de señoritas españolas, que iban allí a aprender la lengua de 
Moliere, y a «formarse en las maneras francesas». El Parlamento del Bear-
ne pidió en 1765 «un buen pensionado para los jóvenes», y años más tarde, 
las municipalidades de Pau y de Oloron hicieron lo propio, recordando la 
costumbre que tenían los españoles de acudir allí para instruirse, por lo 
que solicitaban encarecidamente que se fundaran en dichas poblaciones 
sendos colegios con internado*3?). 

Después del Tercer Pacto de Familia (1761), el Colegio de Soréze abrió 
sus puertas a jóvenes cadetes españoles. El «libro de entradas» de este 
centro, dirigido por religiosos, registra los nombres de los 86 caballeros 
españoles que fueron allí, desde 1761 a 1790, para estudiar ciencias y for
marse en el arte militar, además de aprender equitación y esgrima. Los ca
detes españoles que acudían a Soréze desde Madrid, Zaragoza, Barcelona, 
Málaga, Bilbao, Lugo y otros puntos de la Península ibérica, eran, en gene
ral, jóvenes de la pequeña nobleza; entre ellos encontramos a 
los dos hermanos Ángel y Camilo Gutiérrez de los Ríos, hijos 
naturales—legitimados—del mencionado VI conde de Femán-Núñez, que 
los llamaba «mis dos pelendengues», por haberlos tenido de sus amores 
con una bailarina boloñesa, llamada Gertruda Marcucci, (a) la Galguilla, 
que en 1769 fue al Sitio Real de Aranjuez con una farándula de cómicos y 
cantantes franceses*38). 
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A través de estas indicaciones sumarias podemos concluir, sin dema
siado error, que las molestias y peligros anejos a los viajes no fueran óbice 
para impedir que muchas gentes del XVIII se lanzaran a recorrer los cami
nos, antes muy al contrario; y por lo que atañe a su número, si dejamos 
aparte a los viajeros de otras naciones europeas, y nos fijamos únicamen
te en la variada gama de españoles que, de paso o de asiento, iban enton
ces a las distintas regiones de Francia, y sobre todo a París, nos 
encontraríamos con una larga lista formada por diplomáticos, cónsules, 
pensionistas del Gobierno, agentes comerciales, artistas, literatos, profe
sores, estudiantes, técnicos, curiosos, artesanos y fabricantes bien aco
modados, que viajaban por propia iniciativa para perfeccionar las técnicas 
de su oficio, y finalmente los enfermos aquejados por distintas dolencias. 

BARBARA JULIANA VIETINGHOFF DE KRUEDENER 

A esta última categoría pertenecían los acaudalados viajeros españo
les y extranjeros—incluidos los americanos—que solían acudir entonces 
a los distintos balnearios de los Altos Pirineos franceses, ya sea para recu
perar fuerzas o para curarse de algún mal específico. 

Pero, ¿por qué se dirigían a estos establecimientos termales, tan 
apartados del mundo, y no a otros centros similares de más fácil acceso?. 
Sin duda alguna, por dos razones complementarias: la primera y principal, 
por la virtud curativa de sus aguas, acreditada desde el tiempo de los Ro
manos; y la segunda, por el exotismo de aquellos lugares y la salubridad 
de los aires de alta montaña, amén de la buena cocina que 
caracterizaba—para lo que entonces se estilaba en general—a los alber
gues emplazados cerca de los manantiales sulfurosos. 

La gente de entonces (para no hablar de la de después), depositaba 
gran fe en la energía curativa de las aguas termales. Además del natural 
instinto de conservación, ello se debía en parte al poderoso influjo de la 
moda creciente, no menos que al crédito que ciertos médicos 
prestigiosos—no me refiero aquí a los médicos empíricos o practicones de 
las ciudades»39)—concedían entonces a cualquier tipo de hidroterapia, 
pues la consideraban como un remedio casi infalible para el tratamiento 
de determinadas enfermedades. 

El 11 de junio de 1784, anotaba en su «carnet» de viaje la baronesa 
d'Oberkirch (1754-1803): «Un hecho muy extraño, pero muy verdadero, es lo 
mucho que este siglo, el más inmoral que ha existido, el más incrédulo, el 
más filosóficamente fanfarrón, se vuelve, en sus postrimerías, no a la fe, 
sino a la credulidad, a la superstición, al amor a lo maravilloso (...). Si mira
mos a nuestro alrededor, no vemos más que hechiceros, ocultistas, nigro
mantes y profetas. Cada uno tiene el suyo y se apoya en éM4°). 
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La perspicaz dama podía haber colocado en el mismo rango a los ca
balistas, a los hipnotizadores, a los magos, a los magnetistas e imposturó-
logos, y, en cierto modo, bien que «servatis servandis», a algunos médicos 
afamados—como por ejemplo T. Tronchin (1704-81) o, en otro plano. A. 
Mesmer (1734-1815)—, cuyo influjo sobre sus elegantes e hipocondríacos 
clientes era tan decisivo, que sus diagnósticos y sus métodos terapéuti
cos eran tomados como dogmas de fe por aquellas gentes de «cualidad y 
buen tono», más crédulas que creyentes, aficionadas al maravillosísmo 
hasta el exceso, y capaces de transformar, con elegante frivolidad, unos 
remedios curativos en una moda social. Tal ocurrió entonces con el «mag
netismo», que se puso de moda, y, como todas las modas bien montadas, 
fue «una rabia, y una furia» devastadora que produjo estragos!41). Aunque 
en un grado de intensidad mucho menor, pero extendido a un mayor núme
ro de personas, algo parecido sucedió en el XVIII con la hidroterapia y sus 
aplicaciones balnearias. 

Esta era, en general, y muy a grandes rasgos, la dimención terapéuti
ca y social—quiero decir elitista—de las estaciones termales de aquel 
tiempo, y por tanto no es necesario insistir en que sólo una minoría muy 
restringida podía beneficiarse de los remedios ofrecidos por tales estable
cimientos. 

Aquí voy a limitarme a analizar el caso de Mme. de Krüdener (1764-
1824), historiada dama rusa, que ejerció un gran influjo sobre don Simón 
de las Casas, embajador de España en Venecia, como más tarde lo 
ejercería poderosamente, según veremos, sobre el zar de Rusia Alejandro I 
(1777-1825). 

La infatigable viajera Bárbara Juliana de Vietinghoff, hija del barón 
Otto Hermán y de la condesa Ana de München, nació en Riga (Letonia) el 
11 de noviembre de 1764. Nadie hubiera podido pensar entonces en la 
incoercible propensión hacia la mística proselitista que, años más tarde, 
manifestaría esta criatura, «romántica antes del Romanticismo» y utopista 
«iluminada» que, bajo el nombre de Mme. de Krüdener, pasaría no ya a la 
historia, sino a la gran Historia, pues fue ella quien, además de acuñar la 
expresión, le dio nombre e inspiro los principios metafísicos de la llamada 
Santa Alianza, sistema político-religioso de la Restauración cuyo máximo 
portaestandarte sería el zar Alejandro I de Rusia. 

Desde niña, Bárbara dio muestras de tener una mente muy despierta y 
una gran pasión por los libros. Como correspondía al rango social de la fa
milia a la que pertenecía—el barón Otto Hermán era gobernador de Riga, y 
su abuelo materno era el mariscal de München—, recibió una esmerada 
educación, dentro de los principios religiosos luteranos, y a los quince 
años dominaba el alemán, el ruso y el francés, idiomas de los que tanto 
uso haría en el futuro. En 1776 emprendió, en compañía de sus padres, el 
primero de los innumerables viajes que trenzarían su asendereada vida. 
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En esta ocasión se detuvo en varias ciudades alemanas, y, después de visi
tar detenidamente Londres, se asentó en París, donde permaneció hasta la 
primavera de 1782. 

La capital francesa era entonces el lugar ideal para poder relacionar
se con espíritus brillantes, para estar al tanto de la literatura más vanguar
dista, y, en fin, para encontrar lo que brumosamente buscaba la tempera
mental letona. Por eso nos imaginamos que la joven Julia—como ella se 
hacía llamar—frecuentó los famosos «salones» parisinos, asistió a la ópe
ra para escuchar la música de Gluck y de Piccini, y leyó los libros de moda, 
aunque sabemos de cierto que aprendió la danza con el maestro de baile 
Vestris. Pero lo que aquí nos interesa destacar es que Julia se puso en 
París en relación con dos personajes, cuyas ideas no sólo iban bien con su 
idiosincrasia mental (tal vez por eso las buscaba), sino que influyeron en la 
cristalización de sus tendencias «místicas» e incluso con su destino terre
nal^). 

El primero de ellos fue el judio portugués Antonio Martínez Pasqualis 
(1715-79), teósofo y jefe de un grupo de iluminados, que llegó a París en 
1778. Había fundado una secta esotérica que se regía por los ritos 
cabalísticos; soñaba con la reconciliación del hombre con Dios, y 
pretendía encontrar todo el saber en la cabala judía. Aunque no adoptó su 
sistema por entero, el principal discípulo de este lusitano errabundo era 
entonces Claudio de Saint-Martin (1743-1803), filósofo iluminado y 
metafísico espiritualista, autor de los Rapports entre Dieu, l'Homme et 
l'Univers, obra en la que propugnaba el reinado de lá armonía entre los 
hombres y las naciones, y que produjo no pequeña conmoción entre cier
tas gentes crédulas, buscadoras de sucedáneos religiosos. Ambos trata
ban mucho en París con la duquesa de Borbón, hermana del lamentable 
Felipe Igualdad, duque de Orleans, y las doctrinas de Saint-Martin, que se 
difundieron por el centro de Europa, serían muy bien recibidas en los 
círculos de la nobleza de Estrasburgo a los que pertenecía la mencionada 
baronesa d'Oberkirch. 

El otro personaje a que aludíamos fue el célebre—y ya 
citado—curandero alemán Mesmer, establecido en París en 1778, que 
pretendía sanar toda clase de enfermedades, sobre todo las nerviosas (re
cuérdese «La curación por el espíritu», de que nos habla S. Zweig), por me
dio del magnetismo, y provocaba éxtasis hipnóticos con su milagrosa vari
ta. Su nombre andaba entonces en todas las bocas, y hasta la reina M.a 

Antonieta, arrastrada por la curiosidad y la moda, llegó a consultarle una 
vez. 

Abundan los relatos que describen las multitudes que solían acudir a 
la consulta del «doctor» Mesmer, sita en la plaza de Vendóme, donde se ce
lebraban las famosas sesiones en las que participaban desde los 
príncipes y los nobles más encopetados hasta las cortesanas de trapío 
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más lujoso, mientras que los criados esperaban en la antesala. El poeta 
André Chénier, el dudoso bajofondista Restif de la Bretonne, el general La 
Fayette, y el mismo Saint-Martin se apasionaron por el magnetismo, la hip
nosis y el sonambulismo, que entonces hacían furor en las gentes. 

Pero aparte de este aspecto sensacionalista, que le producía pingües 
ganancias, Mesmer—que llegó a hacerse rico de esta guisa—formó una 
pequeña capilla de adeptos, para pertenecer a la cual había que pagar de 
entrada la nada módica suma de cien luises<43). A este grupo esotérico de 
iniciados pertenecía el abogado lionés Bergasse, que dio al «mesmeris-
mo» un carácter religioso, y fue él quien «evangelizó» con tales principios a 
la joven Julia, cuya devota gratitud a su iniciador jamás se desmentiría a lo 
largo de su vida. 

La baronesa d'Oberkirch conoció personalmente al impostor 
Cagliostro, como conoció asimismo al tristemente célebre cardenal Luis 
de Roñan, enredado con aquél en el clamoroso «affalre du collier»; y tam
bién trató con Mesmer y con Saint-Martin, cuyas ideas le influyeron más de 
lo que ella misma se figuraba. Pues bien, esta dama linajuda que, además 
de gazmoña, era muy dada al esoterismo, anotaba el año 1778 en sus Mé-
moires: «Entonces se hablaba mucho en Estrasburgo de una mujer joven, 
de imaginación brillante y exaltada, que quería crear una secta y reformar 
las creencias filosóficas, ajustándose a los sueños (revenes) de Swedem-
borg (44) y otros utopistas. Esta mujer era la baronesa de Krüdener. Su mari
do seguía la carrera diplomática y en 1768 fue embajador en Berlín^). 
Mme. de Krüdener se limitaba entonces a medir sus fuerzas, y a propalar 
sus doctrinas en los salones, donde hacía muchos prosélitos con la ayuda 
de sus dos bellos ojos y de su espíritu fascinador. Yo no puedo menos de 
ver en ella una especie de Mme. Guyonne), y s e me ha metido en la cabeza 
la idea de que terminará como ésta: creando una escuela y sufriendo per
secución. Es un alma ardiente y honesta, pero seducida por un falso siste
ma; se ha descarriado del camino y no sabe a dónde va, pero ella sigue 
siempre adelante y así se figura que asciende. Los espíritus exagerados, 
cuando no están sostenidos por unos principios seguros, no pueden aca
bar de otra manera»*4?). 

Este retrato, tan poco indulgente como falto de precisión, refleja, sin 
embargo, con gran nitidez los rasgos esenciales que caracterizaban—y ca
racterizaron más tarde—la fisonomía «mística» de esta mujer ardorosa 
que, ciertamente, fue cualquier cosa menos un ser vulgar; por lo que se re
fiere al triste final de Mme. Krüdener, la baronesa d'Oberkirch salió profe
ta. 

Terminada su estancia en París, Julia regresó a su patria, y en sep
tiembre de 1782 se casó, en el castillo de Ramkau (Livonia), con el barón 
Constantino de Krüdener (1744-1802), veinte años mayor que ella. 
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Los nuevos esposos se instalaron en Mittau (Curlandia), donde el barón 
ejercía el cargo de embajador de Rusia, y en enero de 1784 Julia dio a luz 
su primer hijo, Pablen). 

A finales de ese año el barón de Krüdener fue nombrado ministro ple
nipotenciario de Rusia ante la República de Venecia, a donde se dirigió 
con su familia. Después de atravesar Polonia y Bohemia, se detuvieron en 
la imperial Viena, y durante el camino, el nuevo secretario de la embajada 
rusa en Venecia, Alejandro de Stackhieff, que viajaba juntamente con 
ellos, se enamoró perdidamente—aunque sin consecuencias—de Mme. 
de Krüdener. 

Parece que el nuevo destino agradó tanto a la joven embajadora, de
seosa de ponerse en contacto con la soleada Italia, y de disfrutar del 
embrujo de la vida veneciana, como desagradó a su marido, que se sintió 
un tanto relegado en este puesto; pero este sentimiento despechado da 
quizá la medida del escaso temple diplomático de la personalidad del ba
rón, ya que el abate Bernis, más tarde cardenal y embajador de Francia en 
Roma durante casi un cuarto de siglo, refiriéndose precisamente a la em
bajada de Venecia, a la que fue enviado en 1752, escribía las siguientes 
líneas: «El ir destinado a la embajada de Venecia se mira bastante comun
mente como una comisión poco importante; esto hace que las Cortes euro
peas no envíen, desde hace mucho tiempo, embajadores muy hábiles para 
ocupar este puesto. Bien es verdad que esto no parece muy necesario, a la 
vista del poco influjo que la República de Venecia tiene en los asuntos ge
nerales de Europa. Esto no obstante, yo no conozco una escuela mejor que 
la embajada de Venecia para formar embajadores; nada es indiferente en 
aquel país: cada palabra, cada acción produce su efecto; de ese modo, un 
embajador atento y reflexivo se acostumbra a razonar todas sus gestiones 
y a no considerar nada como inútil. Por si fuera poco, en Venecia hay que 
tratar con un Gobierno invisible, y siempre por escrito, lo cual obliga a usar 
siempre de una gran circunspección para no enviar al Senado nada que no 
esté bien digerido y maduramente pensado»<49). 

La estancia de los Krüdener en Venecia, en la que Julia encontraba, 
sin embargo, «quelque chose de lúgubre», se prolongó hasta diciembre de 
1786, fecha en que el barón fue destinado con el mismo empleo a la emba
jada rusa de Copenhague. En la capital danesa comenzarían las desventu
ras de Julia, pero durante su tranquila estancia en Venecia es cuando 
Mme. de Krüdener conoció al embajador de España don Simón de las Ca
sas (1742-98), que acababa de contraer matrimonio con una prima suya. 

Este «vizcaíno» instruido, y de familia bien acomodada, siempre estu
vo protegido por el ministro de Estado, Floridablanca, que lo envió primero 
de secretario de embajada a Viena, y en 1781 de embajador a Berlín, donde 
trató de cerca al gran Federico IK5°). El aragonés J. N. de Azara, agente de 
preces en Roma, decía de Casas, al que había tratado en las covachuelas 
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ministeriales, que «el sol no calentaba mayor camueso que él». Hombre de 
genio cachazudo y tranquilo, fue destinado a Ñapóles en enero de 1785, 
para sustituir en la embajada española de las Dos Sicilias al achacoso viz
conde de la Herrería, cuya corta misión diplomática había constituido un 
rotundo fracaso. Pero tampoco le fue mejor a Casas, porque su mandato 
en Parténope apenas duró ocho meses, y después de sufrir los vejámenes 
más inauditos por parte de la reina M.a Carolina, tuvo que escaparse de 
Ñapóles porque su vida peligraba. Su protector Floridablanca lo destinó 
entonces a la embajada de España en Venecia, a donde llegó el 14 de mayo 
de 1786 en compañía de su secretario Clemente Campos, que lo había sido 
en Ñapóles, y que también había tenido que salir de allí de mala manera 
después de cerrar la embajada. 

El secretario Campos, a quien todo el mundo llamaba Campitos, por 
su exigua estatura y sus maneras afables, escribiendo a su protector el 
conde de Aranda, le decía: «Hace seis días que estamos en este rarísimo 
país; V. E. que lo conoce confesará que en nada se parece a ningún otro de 
Europa, bien que no deja de ser muy respetable su constitución y gobierno. 
Andamos con nuestras capas negras de tafetán, esclavina y capucha de 
gasa, máscara y sombrero puesto; figúrese V. E. qué nuevo se nos hará es
te traje a los que sólo lo acostumbrábamos a llevar en Carnaval; V. E. sabe 
que todo el que tiene relación con el cuerpo diplomático acreditado en es
ta República no puede tratar absolutamente con la nobleza veneciana»*51). 

Remachando este último punto, referente al aislamiento en que vivían 
los miembros del cuerpo diplomático extranjero, escribía ei propio Casas 
desde Parma: «Ni los embajadores, ni los secretarios de embajada, ni nin
gún comensal ni familiar del embajador puede tratar de palabra ni por 
escrito con ningún individuo de la nobleza veneciana de ambos sexos, con 
ninguno del orden de los Secretarios, ni con sus comensales y criados. Es 
sabida la vigilancia que hay en esto, los riesgos de la menor infracción, la 
suma dificultad de ocultarlas, y la severidad con que se castigan»*52). 

Es cierto que este uso político tan original puso en frecuente contacto 
al embajador Casas y a Mme. de Krüdener, que se complacía en evocar en 
su Journal de Venise su asistencia a las alegres fiestas y saraos organiza
dos por el conde de Rosemberg, embajador de Austria, y por el matrimonio 
Casas en su «Villa Pisani», casa de campo situada a orillas del Brenta, cer
ca de Padua*53); pero también es verdad que la separación entre los diplo
máticos extranjeros y los nobles venecianos no era tan estricta y rigurosa 
como se blasonaba. Refiriéndose precisamente a esta extraña costumbre, 
escribía el experimentado abate Bernis las siguientes líneas: «No se debe 
creer a la letra que, aunque la nobleza veneciana no puede tener ninguna 
relación («commerce») con los embajadores extranjeros (severidad muy sa
bia, pues si la República renuncia alguna vez a ella, perderá sus cos
tumbres, y muy pronto alterará sus leyes: lo uno sigue a lo otro); no se debe 
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creer—repito—que, a pesar de este rigor, los embajadores extranjeros no 
tengan cierta relación («liaison») con los magistrados; se habla por terce
ros; muchas cosas se dicen por signos en la Opera, circunstancia que obli
ga necesariamente a los embajadores extranjeros a llevar máscara y a fre
cuentar los espectáculos; y entre ellos y los venecianos se crean incluso 
amistades vivas y constantes»*54). 

A pesar de que el tono externo de su vida era banal y mundano, Mme. 
de Krüdener no olvidaba sus tendencias religiosas. El 2 de agosto de 1785 
anotaba en su Journal: «J'eus le soir une conversation sérieuse avec mon 
mari au sujet de la Religión. Insensiblement, nous parlámes du caractére. 
II me dit que j'avais une fortepente a l'enthousiasme, mais qu'avec tant de 
douceur que j'en avais, ¡I n'y avait point de fanatisme á craindre»<55>. 

A Julia le costaba muy poco aceptar el comentario halagador de su 
marido, y pintar su carácter—o un aspecto de su carácter—con tonos fa
vorecedores, pero ello no invalida el hecho de que el entusiasmo puede 
ocultar un fanatismo larvado, y aunque así no sea, el entusiasmo suele ser 
muy a menudo contagioso, y con esta clase de trémolo es como Mme. de 
Krüdener solía hablar y expresarse en público. Basta leer algunas páginas 
de su Geraldine, escritas entre diciembre de 1789 y enero de 1790, para ver 
los transportes «místicos» con que esta mujer iluminada y ardiente 
describía—ya entonces—no sólo su mesianismo (de hacer el bien a los 
hombres y unirlos por el amor), sino la seguridad que sentía de creerse es
pecialmente elegida por Dios misericordioso, que se había dignado 
sembrar en su mente y en su corazón tan sublimes intenciones. 

Pero esta llamada mística de Mme. de Krüdener no ardía solamente 
con resplandores celestiales; además de lo que tenía de aura sentimental, 
también despuntaba en sus manifestaciones la veta de una política miste
riosa, pero reaccionaria «avant la lettre», entendiendo por tal entelequia 
una organización internacional regida por unos monarcas «religiosos», 
nutridos por las esencias más rancias del Antiguo Régimen, que fueran 
menos soberanos que hermanos de sus subditos. En una palabra: la subli
mación estática de la «res monarchica». 

No es fácil saber con exactitud—dessunt acta—hasta dónde pu
dieron calar, y el influjo que pudieron ejercer sobre Casas las ideas 
político religiosas vertidas por el «entusiasmo» de Mme. de Krüdener en 
sus conversaciones—siempre en francés—con el embajador español en 
Venecia. Lo que sí conocemos muy bien es el comportamiento personal y 
la actitud política adoptada por Casas, tanto privada como diplomática
mente, a raíz del estallido de la Revolución Francesa. Su reacción ante ta
maña convulsión fue a todas luces distinta de la que tuvieron los demás 
embajadores españoles acreditados entonces en las diferentes Cortes 
europeas. 
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Porque Casas no sólo se pronunció como un anturevolucionario radi
cal, sino que se hizo realista a ultranza, y no contento con ayudar todo lo 
que pudo a los emigrados franceses, fugitivos de su patria, suministró 
abundante información a las potencias enemigas de la República France
sa, para lo cual no tuvo inconveniente en practicar el turbio papel de espía, 
y colaborar estrechamente con el conde d'Antraigues (1753-1812y56), perso
naje de estampa aventurera (el conde d'Avaray, ángel negro de Luis XVIII, 
lo calificó de «fleur des dróles»), y cabeza de una extensa red de informa
ción, que acabaría sus días trágicamente, siendo apuñalado en Londres 
por un criado suyo que, según se dijo, estaba a sueldo del propio Luis 
XVIII. 

Pase—e incluso es comprensible—que Casas mantuviera con este 
aventurero tal tipo de relaciones mientras ejercía el cargo político de em
bajador en Venecia(57), donde permaneció hasta 1795, año en que España 
dejó de ser enemiga de la República Francesa para hacerse su aliada por 
el tratado de Basilea (22 julio 1795), y Casas fue destinado a la embajada 
española de Londres; lo extraño y curioso es que este espionaje antirrevo-
lucionario, del que Casas hizo una cuestión personal (y bien se quejaba de 
ello J. N. de Azara, embajador de España en Roma hasta 1798), lo siguió 
prac t icando pr ivadamente—aunque siempre unido al espía 
d'Antraigues—cuando, concluida su corta legación en Inglaterra, volvió de 
nuevo a Venecia como persona particular y sin carácter diplomático algu
no. 

Pero volvamos de nuevo hacia atrás. Después de haber hecho un largo 
recorrido por la Península italiana, los Krüdener abandonaron Venecia y 
emprendieron el viaje hacia Copenhague en diciembre de 1786, pasando 
por Basilea y Frankfurt; de camino, Mme. de Krüdener—y el dato es alta
mente significativo—hizo un alto en Neuwied, para visitar allí a una comu
nidad de Hermanos Moravos<58), secta por la que Julia se sintió siempre 
muy atraída, como tendremos ocasión de verlo. 

Tras dos años de riñas y reconciliaciones con su marido, en marzo de 
1789 se consumó la ruptura del matrimonio Krüdener, y Julia, que se en
contraba sentimental y físicamente agotada, abandonó Copenhague con 
sus hijos y su hijastra Sofía, que siempre le sería fidelísima. 

Después de pasar por París, donde vivió la jornada de la toma de la 
Bastilla y conoció a Bernardino de Salnt-Pierre, celebrado autor de la ro
mántica novela Paul et Virglnie, del que quiso—en vano—hacer su confi
dente sentimental, Mme. de Krüdener (que jamás abandonaría el apellido 
de su marido) se instaló en Montpellier, y allí conoció a Adrián de Lezay-
Marnesia (1770-1814). Este joven universitario, estudiante de botánica y 
traductor de Schiller en sus ratos de ocio, era cuñado del popularísimo P. 
C. de Beaumarchais, y tenía propiedades en la región del Jura. Las agita
ciones campesinas le obligarían a emigrar de Francia, pero vuelto más 
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tarde a su patria, fue nombrado en 1806 prefecto del Departamento de Mo-
sela, y en 1812 del Bajo Rin. Allí se hizo muy amigo del pastor protestante 
Oberlin, famoso filántropo de Ban de la Roche, que propagaba las utopías 
del sueco Swedemborg, conocidas ya por Adrián a través de Mme. de Krü-
dener. Cuando el prefecto Lezay-Marnesia murió en octubre de 1814, Mme. 
de Krüdener se desplazó hasta Estrasburgo con el fin exclusivo de conso
lar a su viuda. 

Pero este momento estaba todavía muy lejos. En agosto de 1789, el jo
ven Adrián se sentía enamoradísimo de Mme. de Krüdener, y parece ser 
que la baronesa, seis años mayor que él, le correspondía de una forma un 
tanto singular. Porque ha de saberse que Mme. de Krüdener, aparte de su 
marido con el que había contraído «un mariage de raison», tuvo a lo largo 
de su intensa vida varias clases de enamoramientos; unos, como el que 
sintió en 1791 por «su primer gran amor», Carlos Luis de Frégeville, o sobre 
todo el que tuvo por Claudio Hipólito Terray, que le hizo un hijo en 1798, 
fueron realmente tórridos; en cambio otros, como los que sintió por el men
cionado Adrián Lezay, y por el diplomático napolitano Luis Laffredo, 
príncipe de Cardito (1758-1827), al que conoció durante su estancia en Co
penhague, fueron más bien platónicos. 

Mme. de Krüdener, que derramaba lágrimas religiosas en la iglesia de 
los Recoletos de Montpellier, y sus plegarias eran—como ella misma 
escribía el 2 de diciembre de 1789—«des transports de bonheur», encontra
ba en su piadoso recogimiento que «su pasión por Adrián no le espantaba 
como si fuera un crimen», antes muy al contrario, y ello era así porque Ju
lia confiaba siempre—son sus palabras—«en la Bondad Indulgente de 
Aquel que no castiga el mal no reconocido como tal». 

Adrián tuvo que abandonar unos días Montpellier por asuntos fami
liares, y durante su corta ausencia Mme. de Krüdener le escribió en otoño 
de 1789 las siguientes palabras: «Mon ami, nous ne pouvons renoncer l'un 
á l'autre. L'Eternité entiére ne peut limer la chaíne qui nous attache. Non, 
jamáis l'amour n'a été congu ainsi que par nous, jamáis!. Ce concours de 
circonstances, et cette chaleur du bien qui était dans nos ames, a pu se 
reunir á lui et luí donner un si énergique ressort». 

Pero esta declaración amorosa no pasaba de platónica, y por serlo no 
era óbice para que unas líneas antes le dijera: «J'ai abjuré ajamáis la plus 
légére coquetterie, la vanité et l'emploi frivole de bien de moments; cha
qué jour doit étre marqué par un pas vers le bien, et j'espére aller toujours 
en augmentant. Je travaille, et sans reláche; mes enfants, mes entours les 
plus indigents, tous doivent se ressentir de mes progrés; votre vue méme 
n'ótera pas un seul moment á mes devoirs. C'est ainsi que vous me trouve-
rez, attendez-vous de ma part á de la rigueur et á la plus sévére attention á 
ne jamáis enlever un instant á vos occupations. Je vous permets un peu 
d'épicureisme, mais prenez-y garde, assez pour répandre du charme sur la 
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vie, assez pour en désirer toujours, mais qu'M soit semblable á la fleur déli-
cate dont on supporte l'odeur agréable, pas á celle qui enivre et qu'on jette 
loin de soi quand ses funestes et trop violents parfums ont entété»*59). 

Teniendo en cuenta la idiosincracia—un tanto especial—de Mme. de 
Krüdener, tampoco debe olvidarse que en aquellos momentos todavía es
taba viviendo las secuelas del reciente fracaso de su vida matrimonial. Es
te ideal, en el cual había cifrado todas sus esperanzas de joven sensible y 
de esposa apasionada, se había venido abajo dejándole un sabor a ceniza. 
Pero al mismo tiempo se sentía la «amante ideal», que sin renegar de la es
posa ideal, y haciendo un escudo defensivo de este contubernio de ideas y 
sentimientos, esclavizaba a su joven enamorado Adrián, negándole toda 
consumación física y prometiéndole tan sólo una hipotética sublimación 
espiritual a base de continencia y de ascesis. Tales eran los designios de 
Mme. de Krüdener sobre Adrián; ella lo había dispuesto así, pero su «mi
sión» cubría mal y disimulaba peor su propio egocentrismo, que se confir
maba ante los deseos que ella misma provocaba en el joven enamorado, 
todo lo cual no tenía otra salida que el fracaso. 

Todavía el 19 de diciembre de 1789, la baronesa escribía a su paciente 
adorador: «Ne me demandez pas de vous repondré sur la question que 
vous me faites, ne me demandez pas ce que ferais si un jour j'étais dans le 
cas de disposer de ma main, ne me le demandez. Je vous en conjure. Non, 
décider d'une question pareille, c'est penser de sang-froid á un événement 
affreux, et jamáis je n'y penserai de sang-froid. Si je le pouvais, des cet ins-
tant, je renoncerais á vous ajamáis, mais je n'y puis penser sans frémir, 
comme je ne puis penser á vous quitter»(60). 

Como puede verse, la postura de Mme de Krüdener no dejaba lugar a 
dudas; era tan clara, y desvariada, como egoísta: nada de casarse con 
Adrián, como éste había aventurado ingenuamente; sólo el pensarlo le 
hacía temblar de horror; pero tampoco renunciar a él por completo, para te
nerlo de ese modo a su lado como un perrillo faldero, y poder disfrutarlo 
alimentándolo con golosinas platónicas. 

Aconsejada por los médicos, Mme. de Krügener siguió las huellas de 
Boudon de Saint-Amans, haciendo un «viaje sentimental» a la estación ter
mal de Baréges, en los Altos Pirineos, donde permaneció desde junio has
ta septiembre de 1790 en compañía de Adrián, que durante sus paseos por 
los alrededores pudo ejercitar sus aficiones de herborista, mientras Mme. 
de Krüdener prefería quedarse en el poblado y seguir trenzando sus «bi
zarras ideas», que destruyeron por completo su no menos bizarra relación 
con el joven botánico, cada vez más reacio a convertirse en neófito de una 
catequesis tan utópica e irreal como insípida!61). 

Rotas, pues, definitivamente sus relaciones en Baréges, Mme. de Krü
dener volvió con sus hijos a Montpellier, donde se consoló muy pronto de 
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este fracaso sentimental, pues antes de la primavera de 1791 se había en
contrado con el apuesto Carlos Luis de Frégeville, su «primer gran amor», 
cuyos hechizos transformaron como por arte de magia sus elevados deli
quios místicos con unos ardores más a ras de tierra. «Qui fait l'ange, fait la 
béte!» es, como todos saben, una frase del perspicaz Blas Pascal. 

A partir de entonces comenzó la vida giróvana de Mme. de Krüdener, a 
la que encontramos en Bruselas, Hamburgo, Koenigsberg (donde se sepa
ró de su amante Frégeville), Riga y San Petersburgo, a donde se dirigió pa
ra asistir a la muerte de su padre. En otoño de 1793 conoció en Leipzig al 
emigrado francés Claudio Hipólito Terray, cuyos padres habían sido guillo
tinados en París, y a las pocas semanas de relación con él estableció una 
especie de «matrimonio secreto», según comunicó ella misma a su madre. 
En 1795, Terray se instaló en Lausana; entonces, Mme. de Krüdener pidió 
el divorcio a su marido, sin impetrarlo, y comenzó a corresponderse episto-
larmente con el príncipe de Cardito, diplomático napolitano al que escribía 
largas cartas sentimentales. 

En 1797 se fue a las caldas de Aix-les-Bains, muy visitadas por los 
ingleses, y allí volvió a reunirse con Terray. Fueran o no prolíficas las virtu
des de aquellas aguas termales, el caso es que, en febrero de 1798, Mme. 
de Krüdener dio a luz un niño que fue bautizado con los mismos nombres 
que su padre Claudio Hipólito, y muy pronto sería llevado a Ginebra para 
ser confiado a los cuidados de una experta institutriz. Mme. de Krüdener 
vivió siempre separada de esta criatura a la que apenas prestó atención, 
pero ello no fue impedimento para que, a imitación del autor de Emile, que 
mandó a sus cinco hijos a la inclusa, también ella comenzara en 1779 la re
dacción de un tratado de educación titulado Elisa ou l'éducation d'une 
jeune filie; ni para que, aprovechando un viaje a Riga por cuestiones de he
rencia, se detuviera en Gnadenfrei, sede de una comunidad de Hermanos 
Moravos, cuya vida compartió durante algunas semanas. 

El verano de 1800 se reunió en los baños de Teoplitz con su anciano 
marido, el barón de Krüdener, que había sido nombrado embajador de Ru
sia en Berlín, pero no esperó a su muerte (que ocurriría en junio de 1802) 
para separarse nuevamente de él—esta vez de una forma definitiva—, y 
marcharse a París, donde empezó a codearse con Mme. de Staél, Benjamín 
Constant, Joubert y Chateaubriand, que acababa de publicar el Génie du 
christianisme^2). 

Cuando Mme. de Staél fue expulsada de París por el cónsul Bonapar-
te, Mme. de Krüdener se fue a vivir a Lyon, desde donde siguió correspon
diéndose con el príncipe de Cardito. En 1803 publicó en París Valérie, nove
la que alcanzó un gran éxito, pero sin tiempo para disfrutar de él, abando
nó repentinamente la capital francesa para refugiarse en Koenigsberg, 
donde permaneció hasta 1807 sin apenas moverse de allí. Durante este lar
go retiro se adentró en las vías místicas, poniendo un irrevocable punto 
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final a sus devaneos sentimentales (la baronesa tampoco era ya una niña, 
pues frisaba los 43 años de edad), y el invierno de 1807 marchó a Herrnhut, 
con su hija Julia, para pasar allí una temporada con los Hermanos Mora-
vos. 

Durante los años siguientes, Mme. de Krüdener entraría en contacto 
con miembros de otras sectas, y conocería al filantrópico pastor Oberlin 
(relacionado, como dijimos, con Adrián de Lezay-Marnesia), que le ayudó a 
formar una misión—así llamaba la baronesa a su «capilla»—, cuyos 
miembros se establecieron en un pueblecito cerca de Stuttgart; pero a los 
tres meses de permanencia allí el rey Federico I de Wurtemberg les ordenó 
salir de sus dominios por considerarlos peligrosos y perturbadores de la 
paz. Mme. de Krüdener se sometió, y a continuación marchó a Badén, don
de entró en relación con la reina Hortensia de Beauharnais, esposa de Luis 
Bonaparte, pero tuvo que marcharse precipitadamente a Riga, para asistir 
a su madre que murió en enero de 1811, dejando a su hija una herencia na
da despreciable. A su regreso se detuvo un tiempo con los Hermanos Mo-
ravos de Gottesberg (Silesia), y después de pasar por Dresde, Weimar y 
Carlsruhe, se reunió en Ban de la Roche con su venerado pastor Oberlin. 

Los años 1812 y 1813 fueron para Mme. de Krüdener un tiempo de 
continuas idas y venidas para instalar una «colonia cristiana» en las 
cercanías de Heidelberg(63>. En uno de estos viajes entró en contacto con la 
zarina Isabel, y a través de ella con el zar Alejandro I, trece años más joven 
que Mme. de Krüdener, la cual tuvo entonces con el monarca ruso varias 
entrevistas, que a veces duraban horas y horas (llegando a producir celos 
en la zarina), y en julio de 1815 lo siguió a París, donde el 23 de septiembre 
el zar Alejandro I presentó a sus «hermanos», el rey de Prusia y el empera
dor de Austria, el texto de la Santa Alianza, que se firmó el 26 del mismo 
mes. Esta jornada marco el zenit de Mme. de Krüdener, no menos que el 
comienzo de su ocaso. 

A continuación, Mme. de Krüdener pasó nuevamente a Badén, cuya 
municipalidad (ya no estaba allí su amiga Hortensia de Beauharnais) le 
prohibió reunir asambleas y predicar «la buena palabra». A lo largo de 1817 
comenzó a sentirse perseguida, y no encontrando refugio seguro en ningu
na parte pidió al zar Alejandro I permiso para establecerse en Rusia con 
sus adeptos, pero al llegar a la frontera la policía rusa la admitió a ella, 
prohibiendo la entrada a los demás acompañantes. Separada de éstos, 
Mme. de Krüdener se retiró a Mittau, y desde allí escribió al príncipe Galit-
zin, ministro ruso de cultos, una larga carta en la que explicaba cuál era el 
sentido de su «misión», y cómo debía interpretarse el texto de la Santa 
Alianza. Este paso le deparó una nueva entrevista con el zar, que tuvo lugar 
en septiembre de 1819, pero la baronesa no obtuvo nada que concerniera 
favorablemente a su «capilla». Al año siguiente escribió un tratado Sur 
l'éducation des princes, que dedicó a Alejandro I, al tiempo que le instaba 
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a ayudar a los griegos, en lucha contra los turcos para alcanzar la indepen
dencia de su país; pero el zar no le prestó oidos, aunque en septiembre de 
1821 le concedió una última entrevista, que fue secreta. 

En mayo de 1822, Mme. de Krüdener recibió la orden de abandonar 
San Petersburgo, y en agosto de ese mismo año se promulgó un «úkase» 
por el que se prohibía en Rusia la existencia de todas las sectas y socieda
des secretas, fueran religiosas o no. Mme. de Krüdener hizo todo lo posible 
para prolongar su estancia en la ciudad del Neva, a fin de ver nuevamente 
al zar, quien después de muchas vacilaciones no se atrevió a recibirla, por
que temía al clero ruso y a la policía, hostiles a las ideas de esta mujer, cu
yo ascendiente sobre Alejandro I temían. 

En mayo de 1824, Mme. de Krüdener, su hija Julia y el marido de ésta, 
Francisco de Berckheim, se embarcaron en San Petersburgo con la inten
ción de establecerse en Crimea, para fundar allí una «colonia cristiana». 
Durante la travesía, que no fue nada fácil, Mme. de Krüdener se sintió des
fallecer, de suerte que a poco de llegar a Korasoubazar, su último asilo 
terrenal, se sintió gravemente enferma, y el 13 de diciembre de 1824, a los 
60 años de edad, y rodeada de un puñado de adeptos, entregó su alma al 
Dios de la Indulgencia. 
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