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«Cómo hacer un buen libro» es un breve texto que Jovellanos redacta saturado 
por el volumen de libros que ya en el siglo XVIII llegaban a publicarse –«la manía de 
hacer libros ha llegado a tocar en furor»–, e irritado por la mala calidad de muchos de 
ellos, en un tiempo en que, dice, brillaba por doquier el «desamparo del mérito» y una 
vergonzosa «libertad del charlatanismo». De hecho, apostaba ciento contra cinco a que 
de los millares de millares de libros nuevos que se «traficaban» en la feria del libro de 
Leipzig, por cada cinco buenos había noventa y cinco malos.

Y como esta reseña se ocupa de un libro sobre Jovellanos, quien, además, fue 
activo censor de la Academia de la Historia, bien podemos someter Jovellanos y el 
otoño de las luces a los criterios que el propio Jovino establecía y dejar que él mismo 
juzgue la obra, a sabiendas de que era un censor exigente: arrancaba Jovellanos aquel 
texto afirmando que «Nada es tan fácil como hacer un libro, pero nada es más difícil 
que hacer uno bueno. Con escribir por la mañana lo que se ha soñado por la noche, con 
repetir lo que otros han dicho o decir de otra manera lo que se ha dicho de mil, en fin, 
con llenar papeles con reflexiones triviales, hechos comunes o ideas confusas e inco-
herentes, y con citas y citas de autoridades inútiles, creen algunos que está cumplida la 
tarea. La de hacer un libro sí. Pero hacer un buen libro, ¡ésta sí que es empresa ardua 
y penosa!».

La primera exigencia de Jovellanos para hacer un buen libro es «entender bien, 
bien la materia». Sería fácil solventar este punto diciendo que el profesor Llombart, 
catedrático de pensamiento económico de la Universidad de Valencia, es uno de nues-
tros dieciochistas más reconocidos, editor de los volúmenes de escritos de asunto eco-
nómico de las Obras Completas de Jovellanos y Campomanes, y autor de un centenar 
de artículos sobre el siglo XVIII.

Pero la cuestión dieciochesca, y jovellanista, es de más enjundia. Por un lado, la 
actual especialización de los estudios conduce en ocasiones a una excesiva fragmenta-
riedad, en que cada quien trabaja y cuida su árbol con esmero pero sin alcanzar a dar 
una visión del bosque; y no se puede entender al Jovellanos economista sin conocer 
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al Jovellanos literato, político, o pedagogo. No es el caso de un volumen cuya virtud, 
una de las principales, es que abarca y enlaza educación, economía y política en una 
fructífera metáfora, la del «círculo virtuoso de la Ilustración», a que me referiré más 
adelante.

Por otro lado, Llombart sitúa el pensamiento de Jovellanos en el del siglo y en el 
ámbito europeo; matiza cómo ese pensamiento cambia con los años y según el contex-
to, por conformarse a lo largo de tres décadas en que el país transita desde el Antiguo 
Régimen a la preparación de las Cortes de Cádiz, vislumbrando a lo lejos las incendia-
rias luces de la revolución; y apunta cómo ese pensamiento está marcado, además, por 
unas circunstancias personales que cambian, en que median años de política activa, un 
destierro, un efímero ministerio y un encarcelamiento de siete años. En este volumen, 
cada afirmación aparece matizada por otras del propio Jovellanos y de ilustrados de 
referencia y queda situada en su contexto, tanto personal como español y europeo. No 
es difícil concluir, ahora sí razonadamente, que Llombart conoce, bien bien, como dice 
Jovellanos, la materia.

La segunda condición de Jovellanos es que «No basta saber perfectamente una 
ciencia, si sólo se dice lo que está ya dicho mil veces. El que así escribe, en vez de 
hacer un bien al público, le sobrecarga, le oprime con un libro de más».

Esta es cuestión complicada. Tras el bicentenario, después de congresos, exposi-
ciones, catálogos, ciclos de conferencias y publicaciones diversas, habrá quien se pre-
gunte ¿y después de todo esto, otro libro sobre Jovellanos? En este sentido, es evidente 
que las reflexiones sobre Jovellanos no arrancaron precisamente con los bicentenarios; 
venían de mucho antes –en 1812 publica Antillón su biografía– y es lógico que pro-
sigan más allá del 2011, por ser Jovellanos paradigma de la Ilustración española, el 
clásico de nuestra Ilustración. Digamos que los dieciochistas, simplemente, siguen su 
camino al margen de los centenarios. En todo caso, aquí no se dice lo que está «dicho 
mil veces». Y este libro hace avanzar la frontera del conocimiento, porque, partiendo 
de una metodología científica construida sobre hipótesis realistas y criterios contrasta-
bles y, sobre todo, aportando nuevas interpretaciones, contribuye a la mejor compren-
sión de la obra y de las visiones de Jovellanos. No nos oprime Llombart, como dice 
Jovino, con un libro «de más».

Su tercera condición tiene que ver con la síntesis y la divulgación. Dice Jovellanos: 
«Es imposible llenar un libro de verdades nuevas, pero no es imposible, aunque sí muy 
difícil, exponerlas mejor. Despojarlas, en cuanto sea posible, del aparato científico, 
ordenarlas, reducirlas a la mínima expresión, sin perjuicio de la claridad. He aquí todo 
el secreto del método; he aquí lo que está por hacer; y he aquí lo que fácilmente estaría 
hecho si el orgullo científico no prefiriese la gloria de lucir a la de ser útil».

Vicent Llombart parece haber querido conscientemente aligerar el académico 
aparato, todo ese rimbombo de notas y citas y jerga oscura, en aras de la utilidad que 
le exige una colección sólida pero no reducida exclusivamente al ámbito investigador, 
como es «La Olmeda». Evidentemente, no se trata de que la labor de investigación no 
se haya realizado –se ha realizado en decenas de publicaciones previas–, sino de que 
se simplifica aquí el ingenio formal que suele acompañarla en aras de la claridad y la 
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utilidad. Sólo puede simplificar el que es consciente de la complejidad. No se ha cum-
plido, por tanto, con la barroca idea de lucir, sino con la idea, tan ilustrada, de ser útil.

La cuarta condición de Jovellanos está relacionada, no ya con los contenidos, sino 
con la estructura: «No basta entender bien la materia de que se escribe, es necesario 
meditar profundamente lo que se ha de decir, penetrarse íntimamente de todas sus 
relaciones. No todos los que saben una materia son capaces de ordenarla. Hay talentos 
despiertos para la comprensión de la verdad y dormidos para su ordenación. Unos 
colocan el conocimiento como las nueces en un saco, otros como los eslabones en una 
cadena. Esto a la verdad no es dado a todos. Acaso en éste más que en otro punto son 
inmensamente desiguales los talentos».

Ordenar, esa es la clave de este libro. No acumular información, como las nueces 
en un saco, sino ordenar conocimientos, como los eslabones de una cadena. Pero para 
eso hay que dar con las claves que relacionan una obra amplísima y de temática tan 
variada como la del asturiano.

Hay una metáfora central que antes mencioné, el círculo virtuoso de la Ilustración, 
que es clave y definitiva para entender el núcleo duro del pensamiento de Jovellanos: 
qué tienen que ver en él la economía, la política, la educación y la felicidad pública, 
ese tan vapuleado hoy, estado de bienestar.

Según Llombart, en el pensamiento de Jovellanos, la economía, en tanto cien-
cia, aporta el instrumental preciso para diagnosticar los males que alejan a España 
de Europa; una vez acotados los «obstáculos», corresponde a la política establecer 
líneas de actuación y prioridades. A tales conclusiones habría llegado Jovellanos espe-
cialmente a partir de la experiencia acumulada en los años de su destierro gijonés, 
momento en que alcanzará tres conclusiones relevantes: la primera, que la dotación de 
recursos productivos –materias primas, capitales, trabajo−, siendo condición necesa-
ria, no es requisito suficiente para el crecimiento económico; en consecuencia, y es la 
segunda conclusión, que el marco institucional y político –tanto si obstaculiza como 
si apoya− es determinante para que aquellos recursos se utilicen de forma eficiente. 
Por esa vía, Jovellanos llega a la tercera conclusión, que la fuente de todo cambio es 
la instrucción, en una doble dirección: la educación es fuente de productividad, de 
innovación, de ciencias útiles y, al tiempo, es la mejor garantía tanto para el control de 
las instituciones y la gobernanza política, a través de la opinión pública, como para que 
éstas ofrezcan incentivos, seguridad y certidumbre a largo plazo y faciliten el compro-
miso de los agentes económicos con el desarrollo. En el horizonte del círculo virtuoso 
está siempre la felicidad pública que, como el propio Jovino se encargará de matizar, 
no aparece como lejana utopía de orden exclusivamente moral, sino como una deseable 
e inevitable conquista individual y social: el estado del bienestar en que pueden ser 
felices los ciudadanos. Así, Llombart dota de coherencia y unidad a unos escritos, los 
de Jovellanos, sólo aparentemente dispersos o heterogéneos.

Resta aún una condición más para hacer un buen libro: «La intención del escri-
tor ha de ser desinteresada». No abundaré en este asunto. Las interpretaciones sobre 
Jovellanos pueden ser muchas, y pueden los especialistas disentir, pero en ningún caso 
serán de recibo aquellas interpretaciones que han transgredido la ética de la investi-
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gación forzando los argumentos hasta descontextualizar la obra de Jovellanos para 
utilizarla al servicio de las más variopintas causas. El maestro de dieciochistas, Ernest 
Lluch, con quien Llombart inició hace décadas su investigación doctoral, lamentaba en 
el que sería uno de sus últimos escritos antes de su asesinato, el proceso de «extorsión 
y de falsificación» al que había sido sometida la obra de Jovellanos. Llombart recorre 
todos los Jovellanos que han sido y analiza quién los construyó y con qué motivo lo 
hizo. Este asunto ocupa buena parte del libro, y sólo por eso ya es recomendable su lec-
tura, no sólo para quien quiera acercarse a Jovellanos, sino para cualquiera interesado 
en estas operaciones de construcción de la historia.

A estas cinco condiciones, parece que cumplidas, cabe añadir una más, en que 
Jovellanos insiste cuando se trata de textos propios o del Real Instituto cuya edición 
supervisa y que él quiere editados en Asturias, donde la imprenta entonces distaba 
de ser un ingenio de I+D+I, y que no es otro que el que las obras han de estar bien 
editadas, «han de publicarse con la dignidad que la obra requiere», porque así «se 
medirá nuestra instrucción y nuestra diligencia y sólo de ellas depende nuestra repu-
tación». Sólo decir que el buen hacer de Ediciones Trea ha quedado refrendado en el 
último ranking nacional del Grupo de Investigación de Evaluación de Publicaciones 
Científicas (EPUC) del CCHS del CSIC, encargado de la evaluación científica del área 
de Humanidades y Ciencias Sociales, donde esta editorial asturiana alcanza el puesto 
12 de 142 en la disciplina de Historia y el 28 de 201 en el ranking general de editoriales 
españolas.

Parece que, revisados todos los criterios de Jovellanos, sólo cabe felicitar a quie-
nes se han empeñado en llevar a cabo esta empresa: que el libro está escrito por alguien 
que conoce bien, bien la materia, que es capaz de explicarse sin jerigonza científica, 
que hay novedades, que hay método, que no hay intencionalidad espuria, que es útil y 
que está bien editado. Probablemente su examen habría merecido un informe parecido 
a este otro, que Jovellanos emitió de un libro que le pareció bueno: «Por tanto soy de 
dictamen que la obra es muy digna de la luz pública, tanto por la excelencia y novedad 
de su materia, cuanto por el orden y claridad con que está expuesta y la pureza del esti-
lo. Por esto, el Consejo de Castilla, puede conceder la licencia que se solicita».

Elena de Lorenzo Álvarez
IFES.XVIII (Universidad de Oviedo)
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