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Resumen

Este articulo analiza una novela escrita por
Jean Pierre Claris de Florian (1755-1794) que
fue traducida por Gaspar Zavala y Zamora
(1752-1825) con el titulo de Camiré (1799). Su
analisis —en conexion con otros testimonios de
la época- evidencia el peso del presente en la
reelaboracion del pasado americano y el ambiente
de confrontacion que acompafd al significado
que adquirio la conquista y la colonizaciéon en
las ultimas décadas de la llustracion. La novela
permite, por un lado, problematizar la construccion
de la identidad europea y americana y, por otro,
aportar una comprension mas ajustada de la
cantidad de voces diferentes que dialogaron en la
configuracion de la «Leyenda Negra». A medio
camino entre la ficcion y la realidad, presenta el
problema de la responsabilidad historicay el coste
econémico y humano de este proceso. Ademas,
esta pieza literaria se sirve de las emociones para
crear una imagen humanitaria y respetable de
los misioneros de la Compaiiia de Jesus, mientras

Abstract

This article analyzes a novel written by Jean Pierre
Claris de Florian (1755-1794) that was translated
by Gaspar Zavalay Zamora (1752-1825) under the
title Camiré (1799). Its analysis evidences the weight
of the present in the elaboration of the American
past and the atmosphere of confrontation that
accompanied the meaning acquired by the
conquest and colonization in the last decades
of the Enlightenment. The novel allows, on the
one hand, to problematize the construction of
European and American identity and, on the other,
to provide a more accurate understanding of the
number of different voices that dialogued in the
configuration of the «Black Legend». Halfway
between fiction and reality, it presents the problem
of historical responsibility and the economic and
human cost of this process. In addition, this literary
piece uses emotions to create a humanitarian
and respectable image of the missionaries of the
Society of Jesus, while justifying the evangelization
of the Guarani through affectionate and friendly

Financiacion: Este trabajo se ha elaborado en el marco de los proyectos « Desde los margenes. Cultura, experiencia y subjetividad en la
Modernidad: género, politica y saberes (siglos xvii-xix)» con referencia PGC2018-097445-A-C22 y « Privilegio, trabajo y conflictividad. La
sociedad moderna de los territorios hispanicos del Mediterraneo Occidental» con referencia PGC2018-094150-B-C21.

Licencia: Este trabajo se publica bajo una licencia de Reconocimiento 4.0 Internacional de Creative Commons (CC BY 4.0).

La autora declara no tener conflicto de intereses.
© 2023 Nuria Soriano Mufioz


https://doi.org/10.14198/rhm.23701
mailto:nuria.soriano@uv.es
https://orcid.org/0000-0001-5681-2954
https://doi.org/10.14198/rhm.23701
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Reescribir el pasado desde la literatura. Significados emocionales y lecturas politicas de
una novela sobre la conquista y la evangelizacion jesuitica del Paraguay (1799)

justifica la evangelizacion de los guaranies a través
de actitudes carifiosas y amistosas, alejadas de la
violencia y acordes con la sensibilidad civilizatoria
dieciochesca. El uso de estas emociones articula
el reforzamiento de la honorabilidad de la
Compaiiia en el contexto del regreso que permitié
Carlos IV en 1798, la configuracion de un pasado
que avergonz6 a sus contemporaneos y la
evangelizacion de los nativos a través de un trato
sensible y amistoso que se convirtio en uno de los
principales fundamentos de los discursos religiosos

attitudes, far from violence and in accordance
with the civilizing sensibility of the eighteenth
century. The use of these emotions articulates the
reinforcement of the honorability of the Society in
the context of the return allowed by Charles IV in
1798, the configuration of a past that shamed their
contemporaries, and the evangelization of the
natives through a sensitive and friendly treatment
that became one of the main foundations of the
religious and political discourses of the Eighteenth
Century.

y politicos del Setecientos.
Keywords: Literature; Emotions; Civilization;
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Presentacion y planteamientos

Desde hace mucho tiempo, los historiadores han evidenciado e insistido en la capa-
cidad de la literatura y especificamente de la novela —entendida como herramienta
fundamental en la construccion de las nociones de identidad indivuales, colectivas,
nacionales y de género— como forma de explorar sentimientos compartidos y maneras
de vivir, sentir y pensar en el mundo, producto de unas condiciones histéricas muy
especificas'. Pese a que, como ha afirmado Dominick Lacapra, al historiador siempre
le ha costado ver las novelas como parte integrante de su vida profesional, su papel
para analizar los procesos de transferencia y configuracion de la memoria, asi como las
percepciones colectivas —en las que los personajes expresan un punto de vista sobre la
realidad y la vida—, han sido puestas de relevancia por la historiografia reciente’. Como
sostiene Isabel Burdiel, especialmente la novela es «un microcosmos de la heteroglosia
social y de sus conflictos»®.

Precisamente en un momento historico en el que este género tendra una enorme
difusion —concebido como una practica capaz de educar y moralizar, pero también
de conmover o afectar al publico y construir lazos que vinculan a las personas entre
si— las novelas fueron mucho mas que una mera accion de escritura, pues también
podian entenderse como un acto dialogado y compartido. Teniendo en cuenta estas
consideraciones previas, este articulo se interroga por el papel que jugd la novela
Camiré en la reelaboracion del pasado americano desde una perspectiva europea, es
decir, por el peso que el presente dieciochesco ejercio en la composicion de un relato
de ficcion que miraba hacia el pasado de la conquista y la evangelizacion del Paraguay.
Desde la perspectiva tedrica de los Cultural Studies, mi pretension en este articulo
es analizar el contexto de produccion de esta exitosa pieza literaria y enriquecer las

1. ANDREU MIRALLES, 2016. GUARDIA, PEYROU y TOBOSO, 2020. FUSTER GARCIA 23 (2011): 55-72. PEYROU
Y PEREZ DEL PUERTO, 10/20 (2021): 1-5.

2. LiLLo, 35 (2017): 277. BURDIEL, 2015: 263-282.

3. BURDIEL y SERNA, 1996: 5.
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dimensiones que permiten comprender una escritura que, como Camiré, absorbe
las preocupaciones de un momento histérico muy concreto y permite analizar una
pluralidad de inquietudes politicas y culturales que la sociedad del pasado que esta
siendo representado nunca albergo.

La novela integra, al mismo tiempo, un universo amplio de concepciones, conflictos
y nociones que permiten hacer conexiones entre problemas historicos entrelazados,
como la controversia ilustrada sobre el mundo americano, la definicién de conceptos
clave como barbarie y progreso, la recepcion de mitos europeos como el «buen sal-
vaje» y la propia travesia historica de los jesuitas como orden religiosa, cuestion en la
que centra su argumento. Subrayaré especialmente el papel de las emociones en el
relato que construyen y vertebran imaginarios e identidades de diferentes tipologias,
entendiendo que el significado de la novela no esta definido ni refleja la realidad,
aunque pueda recrearla.

Camiré es una historia que mira al pasado para hablarnos del presente en el que
esta escrita. Es una novela ambientada en el Paraguay, en la que se escuchan diferentes
voces que caminan entre las abruptas y agitadas aguas que transitaron la historia de
la Compafiia de Jesus, desde la expulsion de la Monarquia Hispanica el 2 de abril de
1767 hasta la restauracion del 7 de agosto de 1814. La ficcion de Camiré comparte
una frontera muy permeable con la historia y otorga un sentido al pasado de América
y Europa como representacion®. En el relato se cruzan diferentes personajes de una
misma época, pero también diferentes tiempos, desde las primeras referencias que
contiene la novela al siglo xvi hasta el siglo xvi y las primeras décadas del siglo xvii,
cuando los jesuitas han consolidado ya su red misional y pedagodgica.

La novela perfila la identidad de un jesuita, Maldonado, un sensible misionero
siempre preocupado por socorrer y escuchar a los pobres, que solicita ser trasladado al
Nuevo Mundo con unos sesenta aiios de edad para divulgar el evangelio y ensefiar a los
indios el camino de la salvacion. Pese a que Maldonado era rico debido a una herencia
familiar, habia envejecido repartiendo poco a poco sus bienes con los desgraciados.
Los regalos, la compasion y la ternura eran algunas de sus actitudes mas distintivas®.
El anciano padre interactta con un salvaje guarani, conocido como Camiré, un joven
de caracter sensible, agradecido y ddcil, que comienza la novela desnudo y desconso-
lado, abrazando el cadaver de su padre, aunque acaba siendo nombrado adelantado
por el gobernador para «descubrir y sojuzgar el pais de los guarianos»®. Los lectores
tendrian la ocasion de empatizar con la historia de un lejano indigena que, después de
ser cuidado y educado por el misionero, se enamora de una espariola cuyo matrimonio
le supone mas de un problema moral.

Camiré es la defensa de un dulce y lacrimoso misionero que, frente al poder poli-
tico, despotico y avaricioso, simbolizado en la figura del gobernador del territorio,
cuida, educa y protege a un indio que transmuta de salvaje a fil6sofo a lo largo del

4. CANAL, 97 (2015): 18. Sobre el pasado representado con base en las concepciones del presente puede
consultarse SARLO, 2006.

5. FLORIAN, 1812: 118.

6. FLORIAN, 1812: 193. La propuesta acaba rechazandola.
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texto. Después de un primer andlisis, esta pieza literaria puede interpretarse como
una revalorizacion de las labores de la Compania de Jesus, veintiséis afiios después de
la supresion decretada por Clemente XIV. Camiré, dada su reivindicacion del papel
de los misioneros jesuitas en aquel proceso, se incardina en las corrientes de opinion
que cuestionaron la reputacion de la orden ignaciana en panfletos, memorias y perio-
dicos, abriendo el camino al regreso permitido por Carlos IV en 1798 y después, a la
restauracion de la Compafiia en 1814’

Después de que casi 5000 jesuitas salieran expulsados por orden de Carlos lll,
muchos pudieron retornar a Espafia en 1798 para, tres aflos mas tarde, ser expulsados
por segunda vez. La novela ofrecia motivos para confiar en las acciones desplegadas
en Paraguay por la Compafia, que habian levantado mas que sospechas y bastantes
recelos®. Sin embargo, a lo largo de estas paginas y en el analisis que vamos a efectuar,
tendremos en cuenta otras lineas de interpretacion.

La desgraciada suerte de los ignacianos no es el Gnico contexto que afecta a la
comprension del texto y es que el ambiente historico que envuelve a la novela pre-
senta sus propias particularidades. En ese momento, el entramado politico y cultural
construido por el imperio espafiol comenzaba a tambalearse en América. Desde la
literatura colonial americana y las reflexiones de los fildsofos europeos se cuestiona la
solidez de sus pilares religiosos y monarquicos. Cuando se publica Camiré, las colonias
del norte ya son independientes, ha acontecido la Revolucion francesa y en Haiti los
esclavos han masacrado a sus colonizadores.

La monarquia espariola esta tratando de defenderse de las amenazas de otras
potencias y las élites coloniales estan adhiriéndose al proyecto borbénico, adaptan-
dolo a sus necesidades como miembros activos del reformismo espariol. Sin embargo,
muchos eruditos manifiestan su temor a que los dominios americanos no sean mas que
producto «de pasiones desmedidas y pasajeras». Las autoridades hispanicas estan
tratando de llevar a cabo experiencias de dominacion en otros marcos geograficos
como el Pacifico, que puedan reafirmar el caracter catdlico de la empresa colonial. Esta
ya se habia manifestado en otros lugares del globo, pero en esta coyuntura se alejaba
de los tradicionales valores militares y se centraba en otros medios de persuasion mas

7. La bibliografia sobre esta cuestion es abrumadora. Algunos de los pormenores de la expulsion y sus
consecuencias sobre la cultura y la politica europea en el clasico de BATLLORI, 1966, GIMENEZ LOPEZ,
2017, GUASTI, 2019 y TIETZ, 2001. El analisis de la novela que aqui realizamos puede enmarcarse entre
las publicaciones de las obras de los expulsos que describieron sus experiencias en el Paraguay, Bolivia
y otras regiones de América, ofreciendo una mirada subjetiva y reivindicativa de las acciones de los
ignacianos en el Nuevo Mundo. Sus impresiones son, desde luego, contrastables con la perspec
tiva que aporta el analisis de Camiré. Muchas de las publicaciones de los miembros de la orden en
ASTORGANO ABAJO, 2007.

8. PEREZ, 1/55 (2009): 143-158. Sobre las reducciones jesuiticas y el destino de la poblacion indigena la
bibliografia es también muy extensa. Algunas de las principales en MAEDER, 1992, 1994 y 2013, PAGE,
2018, ASTRAIN, 1996, NEGRO y MARZAL, 2000, BURRIEZA SANCHEZ, 2007, HAUBERT, 1991, GARCIA, 1996
y TRIBALDOS SORIANO, 2015.

9. PAQUETTE, 2008.

10. CORREO DE MADRID O DE LOS CIEGOS, Nn.° 120 (15/12/1787): 609.
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acordes con la sensibilidad y las inclinaciones afectivas de la época, es decir, «mas
discretos y suaves»'.

Las élites politicas y literarias que rodearon a Carlos IV conocian bien las ventajas
de la traduccion de textos extranjeros, orientados como practica cultural al cultivo
de las glorias patrioticas e imperiales y a las empresas educadoras y reformistas patro-
cinadas por el gobierno. Asi sucedié con otra importante traduccion, que conté con
el beneplacito de Godoy, El viajero Universal del periodista y censor Pedro de Estala
(1757-1815), una adaptacion del francés La Porte, coetanea a la publicacion de la tra-
duccion de Gaspar Zavala y Zamora, dirigida a defender tanto el colonialismo espafiol
como las politicas borbdnicas en las colonias™.

La traduccion se convierte en una actividad de elevada significacion ideolédgica
y —adaptada a las necesidades y gustos del publico— opera como instrumento con el
que construir una imagen del pais que, tanto fuera como dentro de las fronteras de la
monarquia, se ve condicionada por las criticas a la colonizacién americana desplegada
en el sur del continente americano®.

La censura gubernamental e inquisitorial vigilé muy de cerca todo tipo de publi-
caciones. Un buen ejemplo reside en las novelas, prohibidas por orden del Consejo
de Castilla el 27 de mayo de 1799, aunque la efectividad de este mandato fue relativa.
Su poder subversivo fue plenamente asumido por censores e inquisidores'. Muchos
de ellos temian que la imagen que de América se estaba produciendo en folletos,
memorias, compendios y otras colecciones de textos perjudicara los intereses del
gobierno, la monarquiay la religion. El pasado de América se habia tornado conflictivo,
estaba siendo revalorizado y discutido por los intelectuales europeos y americanos.
Por su protagonismo en aquel proceso, la actitud de la monarquia espariola y de los
misioneros en aquel proceso fue examinada con lupa®.

Florian y la traduccion de Zavala

Emparentado familiarmente con Voltaire, Florian fue conocido por su contribucion a
la fortuna de Cervantes en Francia. Esta mencion al literato de Alcala de Henares no
es por supuesto casual, ya que en realidad el personaje de Don Quijote «fertilizo toda
la narrativa europea dieciochesca»®. Este académico francés, hijo de madre espariola,
perseguido durante la Revolucion, publicé afamadas fabulas y otras obras como Numa
Pompilius second roi de Rome (1786), Précis historique sur les Maures d’Espagne (1791) o
Gonzalve de Cordoue ou Grenade reconquise (1792), traducidas al castellano, y adquirié

11. MELLEN BLANCO, 2011: 123-124. Véase también GARCIA MOSCARDO, 2024 (en prensa).

12. ARENAS CRUZ, 2003.

13. VIDAL CLARAMONTE, 2005.

14. «La novela debia ser expresion de los valores que determinados grupos tenian por espafoles. Escribir
novelas o traducirlas era antiespafol en la medida en que se proponian modelos nuevos de con-
ducta distintos de los tradicionalmente tenidos por hispanos o castizos». ALVAREZ BARRIENTOS,
1991: 214-215.

15. YAGUE BOSCH, 14-15 (1992): 639-68. Véase también DE FRANCESCO, MASCILLI y NOCERA, 2014. MOLINA
MARTIN, 235 (2005): 651-682.

16. ALVAREZ BARRIENTOS, 1991: 22.
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renombre como dramaturgo y autor de novelas pastoriles que alababan las virtudes
del campo, la sensibilidad y la inocencia”.

Muchas de sus novelas se inscribian en la tradicion del heroica del siglo xvii fran-
cés, con el cultivo de las ideas de sacrificio y virtud'®. Camiré se publicé en numerosas
ocasiones en castellano, lo que prueba su amplio éxito editorial con mas de cuatro
ediciones repartidas entre Espafia y Francia (Madrid, 1799; Salamanca, 1800; Perpinya,
1811; Matard, 1812; Madrid, 1819 y 1843). Su traduccion corrio a cargo de Gaspar Zavala
y Zamora, un autor de teatro originario de Aranda de Duero que se dedicé muy tarde
a traducir novelas, aunque no conocemos demasiado sobre su trayectoria personal®.

Apenas sabemos que Gaspar Zavala era el cuarto de diez hermanos que se esta-
blecieron después en la ciudad de Denia. Tradicionalmente, ha sido estudiado en
su faceta de dramaturgo, con especial énfasis en sus publicaciones de comedias de
santos, militares y sentimentales. Sin embargo, su produccion va mucho mas alla y
contiene también algunas novelas. Sinti6 predileccion por el tema americano, como
manifestaria después en Oderay (1804), una pieza ambientada en los nativos nortea-
mericanos y que, segun el profesor Guillermo Carnero, contribuy6 a difundir en Espaia
«el exotismo americanista»®.

En esta obra, Zavala y Zamora manipulé el contenido de las respuestas de algunos
personajes, especialmente aquellos que se refieren a la religion cristiana y a la «Leyenda
Negra» relativa a la conquista de América?'. Después, tradujo La Eumenia (1805) y las
Fabulas de Florian, ya entrado el siglo xix (1809). Pese a ser el introductor de Florian
en Espaiia, junto al cientifico Juan Lopez de Pefalver y al poeta Vicente Rodriguez de
Arellano, Zavala «no fue tomado en cuenta en el panorama novelistico espaiol de
su tiempo»*.

Camiré aparecio en 1799, en la Imprenta de la Administracion del Real Arbitrio
de Beneficencia. Formo parte de la coleccion de novelas que escribio originalmente
Jean Pierre Claris de Florian (1755-1794) junto a otros tres relatos mas que aparecieron
en un mismo volumen, aunque paginadas de manera independiente: Sélico, novela
africana, Claudina, novela saboyarda y Selmur, novela inglesa®. No fue el Gnico texto,
por supuesto, donde fueron reconocidas las crueldades y la codicia de los europeos en
América y se apeld a las consecuencias de la conquista para el conjunto de la huma-
nidad, un controvertido debate que ya estaba presente en otros espacios o lugares
de la esfera publica®.

17. COLAHAN, 2 (2016): 93-109.

18. MARTINEZ DE OJEDA, 38 (2015): 123-138.

19. ALVAREZ BARRIENTOS, 1991: 301. Nacié en 1762 seg(in la partida de bautismo localizada por Guillermo
Carnero. CARNERO, 2009: 23.

20. CARNERO, 1988: 27. RUEDA, 2009: 197-217.

21. CARNERO, 2009: 179.

22. Ibid, 2009: 168.

23. Como indica Joaquin Alvarez Barrientos, esta circunstancia hace pensar que las novelas pudieron
publicarse también de forma independiente.

24. En un didlogo ficticio entre Bartolomé de Las Casas y Cristobal Coldon ambos discutian sobre las
consecuencias que habia suscitado el descubrimiento de América. Este ultimo acaba afirmando que
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Tampoco fue la Gnica novela de tematica americana que se imprimié para deleite
de los lectores. Unos pocos afos antes, Francisco de Tojar habia editado los cuentos
de Jean Francois de Saint Lambert, y entre ellos, el conocido Zimeo (1796), la histo-
ria de un hombre negro que luchaba contra los terratenientes blancos de Jamaica.
Zavala entraba entonces en un debate de primera magnitud en el mundo de su época.
Reconstruia el mundo de la «avaricia» y el «orgullo» de muchos europeos que habian
acudido al Nuevo Mundo, interesados en aumentar sus fortunas. De este mundo de
codicia e intereses individuales excluia, como veremos con posterioridad, a la malo-
grada Compafia de Jesus.

La traduccion de Camiré salié en diferentes versiones que purgaban pequefios
aunque peligrosos pasajes que podian quiza deslucir una apologia de Espaiia. Un buen
ejemplo era el conflictivo mensaje de Bartolomé de Las Casas que aparecia en las pri-
meras paginas de la version castellana del texto como un recuerdo ante el cual uno de
los personajes no podia evitar llorar®. La edicién de la novela publicada en las ciudades
de Salamanca y Matar6—a diferencia de la publicada en la ciudad de Madrid en 1799
y la posterior edicion de 1843, ya en el contexto de finales de la Regencia del general
Espartero y en plena década de furor literario anticlerical en Espafia— comenzaba con
una conversacion entre un francés y un hombre de Buenos Aires en la que recordaban
los «delitos» cometidos en la conquista.

En estas primeras paginas, al menos uno de los personajes no podia evitar temblar
al evocar estos recuerdos en su memoria. Este pasaje con la referencia a Las Casas, que
aparecia también en la edicion original francesa—donde, ademas, se le comparaba
con el obispo de Cambrai, Francois Fénelon (1651-1715) en calidad de defensor de
los protestantes y critico de Luis XIV— fue eliminado en la primera edicion de 1799.
Las Casas era considerado un personaje conflictivo que, sin duda, podia impulsar el
antiespafolismo?.

El uso de las emociones en la retorica de la novela no era, por cierto, una casuali-
dad. Su traductor, Zavala y Zamora, fue un talentoso literato que destaco en el cultivo
del género sentimental que se introdujo en circulos aristocraticos y literarios como
la conocida tertulia de Pablo de Olavide en Sevilla. Este género impregné la escena
literaria espafiola, especialmente a través de la aparicion de obras de teatro y novelas
como las traducciones de las obras de Samuel Richardson, Henry Fielding y Stéphanie
de Genlis en el ambito europeo y la produccién original de Pedro de Montengén y
Antonio Valladares de Sotomayor en el peninsular.

«me llenaria de melancolia si se me probase que hice un descubrimiento fatal al género humano».
Espiritu de los Mejores Diarios, n.° 113, 24 de marzo de 1788: 76-79.

25. Esta descripcion se eliminé de la edicion que se publicé en Madrid en 1799, que comienza con la
puesta en valor del interés del Paraguay, por sus producciones y clima. En esta Ultima, ni aparece la
referencia a Las Casas ni tampoco la conversacion que inician ambos personajes, en la que reconoce
que todos los europeos han sido barbaros en el siglo xvi. FLORIAN, 1812: 107.

26. GUASTI, 2017: 389-421.
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La historia de Camiré: una vision de América... y Europa

Para construir su historia, Florian se habia basado en fuentes histdricas como el Vigje
a la América Meridional de Jorge Juan y Antonio de Ulloa o las exaltaciones del buen
salvaje de Rousseau. Inspirandose en ellas, habia ambientado un relato sobre un
viejo y piadoso jesuita, el padre Maldonado, que tenia un caracter benigno y dulce.
Maldonado habia pedido ser destinado a América porque, frente a la pobreza que
veia en Europa, en el Perl «a todos sobra riqueza y falta el evangelio a los indios. Iré a
llevarles el evangelio, este es todavia un bello tesoro»”. Llegd a Asuncidn, aunque en
realidad habia pasado toda su vida buscando «dar alivio a la humanidad, buscar a los
infelices como un corazon amante busca a los amigos»*®. Maldonado habia repartido
sus riquezas a modo de regalo entre los mas necesitados. Con esta descripcion, las
criticas por la supuesta codicia que habian recaido sobre la Compafiia de Jesus que-
daban, pues, en un segundo plano.

En el tltimo siglo, los jesuitas se habian enfrentado con los comuneros de Asuncion
y habian suscitado todo tipo de recelos debido a las acusaciones de atesoramiento
de riquezas, tesoros y minas americanas. La imagen del jesuita como rico, hipécrita
y conspirador politico que, incluso, abusaba de su propia influencia social y politica
se encontraba ya muy perfilada incluso antes de los motines de 1766%. Incluso la
literatura colonial, en forma de canciones y coplas, evoca la imagen del jesuita como
amante que busca controlar los deseos, los placeres y los cuerpos, un estereotipo
desenfrenado que no deja de cometer pecados y delitos®. El propio Voltaire habia
utilizado sus habilidades literarias para satirizar a los ignacianos en su conocido texto
Cdndido, publicado décadas antes, en 1759. Cuarenta afios antes que la novela de
Florian, habia evidenciado los estragos que los ignacianos causaban en el Paraguay,
abusando de los nativos y construyendo el mito de una civilizaciéon americana utépica
capaz de vivir en armonia®".

Paseando por las afueras de la ciudad, Maldonado encontré a Camiré fatigado,
llorando y desnudo, con unos doce o trece afios de edad. Con las mas dulces caricias,
Maldonado se llevo al indigena que, entre sus besos y abrazos, aprendio las ventajas
de la civilizacion: «ya no le repugné que le vistiesen» y se «fue acostumbrando poco
a poco a unos usos que de ordinario le chocaban y cuyas ventajas no conocia»? A
través de las paginas de la novela podemos leer como besaba las manos del sensible
Camiré, le miraba con dolor y volvia de nuevo a llorar®,

Las emociones le acercaban al nativo y disminuian la distancia entre el lector
y el personaje, jugando un importante papel a la hora de construir la imagen de

27. FLORIAN, 1812: 119.

28. FLORIAN, 1812: 118.

29. GIMENEZ L6PEZ, 2010: 19-59. GUASTI, 2019: 918-952.

30. Elena Deanda ha estudiado «Jarabe Gatuno» y el «Chuchumbé» denunciados a la Inquisicion de
México y prohibidos por el Santo Oficio, que persiguid a quienes cantaban y bailaban estas coplas
consideradas «semilla de insurreccion». DEANDA, 17 (2020): 303-321.

31. VOLTAIRE, 2013.

32. FLORIAN, 1812: 129.

33. ALVAREZ BARRIENTOS, 1991: 126.
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Maldonado?**. El modelo de comportamiento que representa es profundamente valo-
rado en la llustracion, puesto que simboliza la sensibilidad, la benevolencia, la amistad,
la preocupacion y el carifio por los indios a los que abraza y cuida. El lenguaje de la
sensibilidad y el cultivo de la idea de paternidad del jesuita fue utilizado para resaltar el
amor, la adoracion y el sacrificio de la Compaiiia de Jesiis en América en una direccion
muy opuesta a la imagen trazada por el Cdndido de Voltaire y a otras que se habian
publicado sobre los ignacianos en América.

Maldonado no se resiste a simpatizar con el sufrimiento del joven Camiré puesto
que no podia ser indiferente a su desgracia personal y familiar. La sensibilidad de ambos
construye poco a poco en la novela su relacion de amistad. El jesuita responde en estos
pasajes a una idea ilustrada del progreso y del rechazo a la violencia institucionalizada,
sensible incluso a las quejas de los colonos, un nuevo concepto de humanismo que,
como afirma Philipe Deacon, «constituye un componente central de la actitud pro-
movida en el siglo xvii»®.

Maldonado dibuja incluso un contraste acusado con la soberbia y el orgullo del
gobernador de la provincia, que llega a ser aborrecido por los colonos mientras que él
defiende sus intereses. De hecho, desde su llegada a Paraguay habia conseguido que
el gobernador se comportara de forma mas humana y benevolente®.

El jesuita Maldonado es un personaje de ficcion que se inscribe en un contexto
bastante real. A lo largo del siglo x1x, y particularmente en sus inicios, los jesuitas se
convirtieron en una de las «figuras infames» de la novela espaiiola, en villanos conspi-
ratorios que amenazaban a las naciones, aunque puedan rastrearse menciones mucho
mas antiguas en los siglos anteriores. No es una casualidad que una de las ediciones
mas tardias de Camiré se publique precisamente en la década de los afios 40, en una
coyuntura histérica en la que la literatura anticlerical fue particularmente virulenta
en Espaia?.

Camiré y Maldonado entablan una relacion personal e intima. Todos los bienes de
la familia del nativo se reducian a dos camas, una red y dos arcos. Huérfano de padre
y madre, pronto aprendi6 a leer y a escribir. Sin la estimacion y el carifio del sacerdote,
la vida del joven carecia de significacion. Camiré parece ser consciente de ello y, por
su propia iniciativa, pidid ser bautizado, convirtiéndose con el paso del tiempo en
el discipulo mas aventajado del misionero. Este hecho se refleja en su aficion por la
lectura de libros, el conocimiento del latin y de las matematicas.

El indigena representa la creencia en el progreso de la llustracion pero también
y como veremos, su cara mas amarga. Camiré respondia directamente a todos aque-
llos que, como el filésofo Cornelius de Pauw —que nunca guardo especial simpatia
por los jesuitas, como manifest6 en sus Recherches Philosophiques sur les Américains,
publicada a finales de la década de los sesenta—habian considerado que los indios no

34. AHMED, 2004.

35. DEACON, 28 (2018): 39.

36. FLORIAN, 1812: 120.

37. Se remontan al siglo xvii. Como ha afirmado Lou Charnon, la incitacién al odio se convirti6 «en una
perniciosa convencion literaria». CHARNON-DEUTSCH, 2018: 121.
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podian ascender en la escala de la civilizacion y que los europeos eran naturalmente
superiores a los americanos?.

La voz del nativo transmite a los lectores una reflexion sobre la idea de felicidad,
uno de los conceptos fundamentales del lenguaje ilustrado, entendido en la novela
como «conservar pura el alma y saber renunciar a las cosas que no son necesarias»*.
Los nativos americanos que acompafiaban a Camiré eran «un pueblo inocente y paci-
fico, que no tenia ni idea del robo ni de la muerte, conservando ésta feliz ignorancia
gracias al extremo cuidado que los religiosos tenian de impedir la entrada en este pais
a todo extranjero»“. La felicidad asociada a los nativos provocaba que, mas de un
contemporaneo —como el propio Denis Diderot—, fantaseara con regresar al bosque,
aunque pusiera como ejemplo a los nativos africanos®.

Su historia propia era la de un progreso individual que se pretendia colectivo al
final de la novela. Camiré habia pasado de ser un joven y sensible salvaje que lloraba
desconsolado y desnudo a un joven fildsofo gracias a los cuidados del jesuita. Pese a
ello, al final del relato historico, el nativo prefiere retirarse a las montafas y alejarse
de la posibilidad que el jesuita le ofrece de hacer carrera en Europa y ganar dinero®.
La novela sugiere y conecta al mismo tiempo con esa imagen paternalista y tefiida
de condescendencia que, en palabras de Maria José Villaverde, las élites ilustradas
inventaron sobre los indios®. Esta representacion europea que dibujaba a los nativos
como individuos degenerados e imperfectos, generd toda clase de réplicas en el con-
tinente americano, como las expresadas por los eruditos mexicanos y peruanos que
cuestionaron el caracter incivilizado de los nativos*.

Las paginas de la novela tienen un claro sabor rousseauniano, con el culto a la
vida idilica que, como apuntaba el fildsofo ginebrino, no podia alcanzarse en el con-
junto de la sociedad (y cuyas novelas, por cierto, no se imprimieron en Espafia hasta
el Trienio Liberal). América, y especialmente las colonias, son en la novela el espacio
geografico del «buen salvaje», el lugar en el que se puede disfrutar de la libertad, donde
los hombres y las mujeres, como Angelina, la joven espafiola que viaja a Paraguay y
de la que se enamora Camiré poco después, salian a contemplar y a deleitarse con la
naturaleza «a respirar el perfume de las flores, a escuchar el canto de los pajarillos y
admirar el ocaso del sol*®.

38. CANIZARES ESGUERRA, 2007.

39. FLORIAN, 1812: 148.

40. FLORIAN, 1812: 200.

41. DIDEROT, 2011: 94. Diderot escribia: «;qué hombre esta tan cegado por las ventajas de nuestra socie-
dad, es tan indiferente a nuestras penas, que jamas ha fantaseado con regresar a la espesura de los
bosques, y que ni siquiera ha envidiado la felicidad, la inocencia y la placidez de la vida patriarcal? Ya
sé que os alejariais con repugnancia de un hombre recubierto de entraias de animales, pero creedme
si os digo que la corrupcion en la que vivis, vuestros odios, vuestras perfidias, vuestras dobleces,
sublevan tanto mi razén como la suciedad de los hotentotes subleva mis sentidos».

42. FLORIAN, 1812: 148.

43. VILLAVERDE, 2014: 149-175.
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45. FLORIAN, 1812: 153.

Revista de Historia Moderna, n.° 41, 2023, pp. 360-382 369



Nuria Soriano Munoz

La novela celebra el gobierno colonial de los jesuitas como sensible, suave y pater-
nal y, en consecuencia, reivindica el aumento demografico de la region, ya que a la
altura de 1734 eran ya «treinta mil familias»“. El resto es el buen hacer de la Compafia
de Jesus. Los jesuitas establecieron escuelas y ensefiaron profesiones a los nativos,
donde «nada les faltaba finalmente, de lo que vemos en nuestras ciudades, a excepcion
del lujo y la pobreza»®. La labor de los ignacianos no podia ocultar, sin embargo, la
mala administracion colonial. Pese a ello, y frente al rechazo y los rumores que mer-
maban el prestigio de la Comparia—el manejo interesado y habil de las riquezas que
escondian, la aspiracion de convertirse en «reyes» del Paraguay, el establecimiento de
un sistema de gobierno esclavista para administrar a los indios, la desestabilizacion
de los dominios portugueses en América— esta obra dejaba en buen lugar a unos
sacerdotes que estaban atravesando, como sabia el propio traductor de la novela, los
momentos mas penosos e inestables de su existencia historica.

La cara mas amarga del progreso (y otras lecturas posibles)

Camiré niega la imposibilidad de progreso en la naturaleza americana, una idea que
sostenian muchos eruditos europeos y, entre ellos, algunos jesuitas que participaron en
la polémica americana. ;Dénde podia conducir, sin embargo, esa nocion de progreso
o avance historico cuya conciencia es una caracteristica compartida de la llustracion?
Pese a la admiracion y el agradecimiento que siente por el jesuita Maldonado, Camiré
pronuncia algunas palabras que vislumbran una cierta conciencia de agravio cuando
reconoce al jesuita que «con tu sonrisa y politica dulzura me des a entender que no
soy nada, yo te aseguro que soy alguna cosa y una cosa bastante buena vy feliz de lo
que te doy las gracias»*.

Camiré considera a Maldonado una especie de padre, de amigo y bienhechor, pero
afirma en la novela que la dulzura del jesuita escondia la negacion de sus capacidades,
es decir, el trato sensible y humano podia convertirse en un mero acompainamiento de
la autoridad que ejercia sobre él. Frente a la literatura que tiene por objeto a los indios
y los representa como menores de edad, Camiré percibe que la dulzura del sacerdote
no es verdadera sino engafiosa. Reafirma su propia condicion y sus capacidades indi-
viduales frente a la negacion del jesuita. Los abrazos y los besos del padre no dejaban
de ser un modo, agradable y persuasivo, de atraer y someter a los nativos al dominio
civilizatorio y catdlico europeo.

Junto al Camiré que duda de la sincera sensibilidad del jesuita, los lectores podian
conocer la experiencia de los indios que sentian miedo de los esparioles, nativos que,
como Camiré, criticaban el comercio de esclavos negros, rechazaban las comodidades
de la civilizacion europea y la codicia por el oro que tanto habia obsesionado al Viejo
Mundo.

46. Ibid.: 199.
47. FLORIAN, 1812: 202.
48. Ibid.: 147.
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La novela abre la puerta a una interpretacion dicotémica entre la lectura de la
conquista que pone en valor los logros religiosos, y, al mismo tiempo, critica la codi-
ciosa y soberbia politica colonial, obsesionada con el descubrimiento de los metales.
Sobre la monarquia espafola recaian algunas acusaciones concretas, como la que se
produce en el momento en el que el nativo Camiré reconoce a Maldonado que «tus
hermanos habian exterminado a una nacion brasiliense, que practicaba la guerra con
los guaranies»®. Las referencias a los temblores que la presencia de los espafioles cau-
saba entre los indios atraviesan timidamente sus paginas, indicativos del miedo que
les producia la autoridad colonial.

La novela podria interpretarse como respuesta a la llamada «Leyenda Negra»,
dado que la adquisicion del Paraguay se opone a otros episodios de conquista con-
siderados mucho mas «oscuros» como fue el caso del Perti. Sin embargo, esta pieza
literaria no es tan contundente ni tan tajante como podrian ser otras miscelaneas,
diarios o compendios impresos en la misma época. Camiré no se centra en alabar o
revindicar a los espafoles, sino que incluso evidencia criticas, aunque escasas, a su
actitud en América. La novela «por su propia naturaleza, admite en su obra el plurifo-
nismo y el plurilingliismo del lenguaje literario y extraliterario [...]. Recoge la multitud
de registros que existen en su época y los organiza de una determinada manera, con
todas las voces que reclaman una significacion»*°.

Camiré es también la historia de un nativo consciente de las injusticias y de la
corrupcion, la voz critica con los europeos, un discurso que podia desestabilizar algu-
nas de las bases del Antiguo Régimen, sus distinciones, sus desigualdades sociales
y juridicas, cuestionandolas. Cuando Maldonado le propuso hacer fortuna y elegir
la carrera de las leyes, Camiré dudd que las riquezas fueran necesarias para la felici-
dad, entendiendo que Europa era un lugar donde «todo lo que da de si la nacién no
pertenece mas que a un pequeiio numero de habitantes en donde los pobres viven
condenados a servir a los ricos para tener el derecho de respirar y alimentarse con los
frutos de la tierra». Y proseguia: «hazte cargo del lugar en donde nos hallamos, padre
mio, mira esas dilatadas llanuras en donde el maiz, la yuca, las patatas, las ananas y una
muchedumbre de plantas saludables crecen a nuestra vista casi sin cultivo, mira esos
inmensos bosques llenos de cocos [...] yo puedo gozar de ello»®'. Frente a los ricos y
exoticos frutos americanos, Europa era, segin Camiré, un lugar donde los pobres eran
condenados a servir a los que mas tenian. El personaje aflade un tono de conciencia
de sometimiento de los grupos con menos recursos frente a los sectores privilegiados
de la sociedad que atesoran los bienes de una nacion.

Otra de las posibilidades que le ofrece el misionero a Camiré es dedicarse a las
actividades comerciales, un oficio con el que también era posible enriquecerse y ascen-
der socialmente. El nativo conocia bien la realidad de los comerciantes en América,
o al menos, una de sus facetas mas oscuras. Ante esta posibilidad, la respuesta de
Camiré no es dignificar la figura del comerciante sino denunciar la falsa honradez y la

49. FLORIAN, 1812: 132.
50. LiLLo, 35 (2017): 285.
51. FLORIAN, 1812: 145.
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escasa integridad de los individuos que manipulaban a los indios y vendian africanos.
Camiré, como muchos ilustrados, es sensible a las problematicas morales y humani-
tarias asociadas a la esclavitud, un problema triste y vidrioso que integro la cultura y
la economia del Antiguo Régimen.

La coyuntura es ain mas compleja. Un poco antes de que Camiré saliera de la
imprenta, ya habian tenido lugar las resistencias y la organizacién de los cimarrones
en América. Los zambos han intentado abolir la esclavitud en Venezuela®’. Un ejemplo
mas en el que el nativo guarani se convierte en una voz presentista del momento el
que esta escrita la novela y no del pasado que representa, en el que la defensa de los
derechos del hombre se concilid, como ha recordado la historiadora Silvia Sebastiani,
con la defensa de la esclavitud. El discurso de Camiré recuerda nuevamente a palabras
de Diderot cuando subraya que, hasta principios del siglo xviil, los comerciantes ven-
dian con total impunidad a los nativos vino y aguardiente, bajo cuyos efectos tomaban
las armas para exterminar a los espafoles®. En la novela, el nativo Camiré lo expresa
de la siguiente forma:

«He visto, que los mas honrados comerciantes no escrupulizan en llevar a los salvajes
armas ofensivas, en embriagarlos con licores fuertes para hacer mas ventajosamente
sus ajustes. En fin, yo les he visto traer a este pais algunos africanos para venderlos
en los mercados como a bestias. jVender los hombres, padre mio! ;Esto se llama
comercio? Amigo, yo no quiero ser comerciante»*,

Otro punto candente del debate era, sin duda, el que se referia a las consecuencias que
la obsesion por los metales habia tenido para la sociedad europea y americana, como
habian afectado a la economia del Viejo Mundo y condicionado el debate econémico
europeo. Como apuntaban pensadores de la talla de Montesquieu y Adam Smith, en
Europa corria la idea de que la adquisicion de oro y de plata se enmarcaba en un tipo
de imperio que solo pretendia conquistar y subyugar®. Incluso Jean Frangois Melon
habia afirmado que los espaiioles habian destruido a los indios para hacerse cargo
de las minas americanas®. Cadalso y Montesquieu consideraban culpable al Nuevo
Mundo de la decadencia que atraviesa Espana®. Campomanes anhelaba un imperio
de naturaleza comercial en el que las colonias beneficiaran a la peninsula.

Quiza por ello Camiré comenzaba restando importancia al oro de Paraguay, una
region que se situaba entre Chile, Per( y Brasil. Por el contrario, ponia el acento en
su templado clima y su fértil agricultura y no tanto en sus ricas minas de metales. Sin
embargo, esta circunstancia no implicaba que el oro pudiera convertirse en otro de los
protagonistas de la novela. Este precioso metal sera el que permita el matrimonio entre
el nativo Camiré y la espaiiola Angelina, reclamado por el gobernador de la provincia

52. La figura de José Leonardo Chirino, hijo de un esclavo negro y una indigena que encabezé un movi-
miento armado el 10 de mayo de 1795, es un buen ejemplo.

53. DiDEROT, 2011, 105.

54. FLORIAN, 1812: 146.

55. TAVAREZ SIMO, 2/3 (2015): 63.
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57. CASTILLA URBANO, 40 (2018): 75-107.
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para consentir el enlace de unos jévenes enamorados que evidenciaba desigualdades
sociales y raciales.

Y es que Camiré deja también muchas paginas escritas para el amor. El ejemplo
principal lo encontramos con la llegada de un navio al Nuevo Mundo en el que via-
jaba la joven Angelina, sobrina del gobernador de Asuncion, necesitada de capitales,
huérfanay sin bienes —como el propio Camiré-y a la que el nativo no puede ver «sin
amarla»®®. Ante la picadura de una amenazante serpiente, Camiré salva a la joven
espanolay le ayuda a regresar a la casa de su tio, retratado en la novela como codicioso
y despatico politico.

El nativo siente un ardiente amor por Angelina que le consume. En poco tiempo,
ambos jovenes se enamoraron, porque entre otras cosas, Camiré «estaba pronto a
emprender cualquier cosa a trueque de merecer la mano de la espariola»®. Ante el
matrimonio entre la sobrina espariola del gobernador y el nativo, Camiré piensa en
ofrecerle al gobernador el oro que se encuentra en las montanas, con la ilusion de que
«el funesto amor de este metal, que tantos crimenes ha cometido en el Nuevo Mundo
hara al menos dos felices»®.

El gobernador, obsesionado con el descubrimiento de este metal, apenas valorado
por los nativos, le plantea a Camiré la necesidad de conocer la ubicacion de las minas.
Camiré tiene en consideracion esta demanda, aunque exclama que «para descubrir
al gobernador la mina de oro que me pide es necesario que yo le muestre ciertas
sendas que los esparioles ignoran y de esta sola ignorancia depende la salud de mis
hermanos. ;Y habia yo de ser el traidor, que condujese, en medio de mis hermanos, a
sus enemigos y verdugos?»®©'.

Camiré no venderia a sus comparieros a cambio de obtener la mano de la joven
Angelina. Aconsejado por Maldonado, consulta si aceptar o rechazar el encargo de
adelantado que le ha ofrecido el gobernador, con el que defender los intereses de
Espafa con el objetivo de «continuar los descubrimientos y someter a los pueblos
inmediatos»®. Finalmente, el nativo Camiré decide retirarse a los frondosos bosques,
donde puede ser el mas feliz e inocente de los hombres, victima de un amor funesto,
mientras la joven Angelina decide hacerse monja. Sin embargo y en un giro de los
acontecimientos, Camiré decide finalmente traer el oro y el gobernador suspende la
conversion de Angelina en religiosa.

El nativo explica a su enamorada Angelina que el gobernador le solicitaba oro a
cambio del matrimonio y que él nunca hubiera entregado su patria a los espafoles.
El sentimiento de pertenencia a su pueblo es fundamental para un Camiré en el que
despuntan tintes muy patridticos. En el ultimo momento, Maldonado, apenado por
separarse de su fiel amigo, decide acompaiar a los esposos para convertir al resto del
pueblo guarani. En esta circunstancia afirma que «vosotros seréis siempre felices, os

58. FLORIAN, 1812: 152.
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amaréis siempre en la inocencia y la paz y yo cumpliré con mi deber, serviré a mi dios
y le daré hombres»®.

Al llegar al pais de los salvajes, los nativos trabajan solidariamente en la construc
cion de una cabana para el padre Maldonado, a quien colmaron con dones y caricias
e hicieron gala de su hospitalidad. Alli vivieron disfrutando del amor, la inocencia y la
libertad®. Los guaranies, analizados desde la dptica del «buen salvajex, viven dichosos y
contentos, solicitan el bautismo e incluso se someten voluntariamente al rey de Espaiia
a cambio de que fueran enviados mas compaiieros del jesuita. Esta peticion vincula su
transformacion espiritual como producto del amor con la simpatia que sienten por
los jesuitas que los cuidan, protegen y agasajan.

Conclusiones

Camiré plantea algunas preguntas sobre las polisémicas nociones de barbarie y pro-
greso en el Siglo de Las Luces y evidencia el caracter abierto e irresoluto de los debates
sobre sus limites, caracteristicos de la llustracién, como ha apuntado Silvia Sebastiani®.
Sin embargo, la novela evidencia también un amplio conjunto de conexiones entre el
pasado al que se refiere y el presente desde el que esta escrito, un horizonte temporal
distinto en el que se discutié muy vivamente sobre como enfrentarse a este pasado
conflictivo que fue la conquista, la colonizacion y la evangelizacion a través de las
misiones.

El contenido de la novela puede interpretarse como un canto al primitivismo y una
critica a las mentiras, las tiranias, la artificialidad y las corrupciones del Viejo Mundo, a
través de ese mito polifénico que ha ido resignificandose con el paso del tiempo, ese
mito del «buen salvaje» que ha insuflado vida y dotado de identidad tanto a Europa
como a América. La novela precisamente comenzaba con la constatacion de que el
pasado de la conquista y la evangelizacion continuaba muy vivo entre las generaciones
futuras, un espacio mas en el que se dirimen las disputas sobre el acontecimiento que
esta siendo interpretado desde la distancia histdrica que sustenta el reconocimiento
de la barbarie propia, europea.

Esta barbarie era un concepto muy discutido en los discursos politicos e histo-
riograficos que produjeron aquellas sociedades que se pensaron a si mismas como
refinadas. No era una novedad en aquella época admitir, con mayores o menores
reticencias que, bien fuera por «las labores o por el mal trato» los europeos «contra
sus propios intereses habian destruido a un gran niimero de americanos»*¢. Desmentir
esa barbarie significaba, de algin modo, apoyar la colonizacion y evangelizacion en
comportamientos y actitudes afectivas, dulces y sensibles. Implicaba también recono-
cer que la civilizacion no acababa con la barbarie, sino que podia tefiirse de amargura
y desvelar sus propias paradojas.

63. FLORIAN, 1812: 195.
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Camiré propone otra lectura alejada de las experiencias vividas en Pert y México,
y se sostiene en valores asociados a la religion catélica. Pese a que la novela puede
utilizarse para comprender mejor el papel de la literatura en el proceso de construc
cion de la imagen de América, permite recorrer desde el lado europeo la elaboracion
de una conciencia avergonzante, culpable y dramatica del Viejo Mundo frente a los
procesos de colonizacion, evocada en sus primeras paginas, donde el narrador escribia
que «no diré mas, pero no nos echemos nada en cara pues todos hemos sido barbaros,
dejemos el triste cargo de conservar la memoria de los delitos de nuestros antepasados,
no recordemos si es posible mas que sus buenas acciones»®’.

Las primeras paginas de la novela eran un reconocimiento de que aquellos per-
sonajes de ficcion se sentian responsables de un pasado que no habian vivido en
primera persona. En aquella conversacion con la que se iniciaba la novela reconocieron
la injusticia y la violencia que habian avergonzado a las sociedades ilustradas y dibu-
jaron a las victimas y a los culpables de aquella violencia que tanto rechazaban. Las
resonancias del aquel acontecimiento seguian vivas, tanto en los personajes de ficcion
que conversaban sobre la conquista como entre los individuos reales que vivieron en
aquella particular coyuntura.

Mas de un uso y una funcién concreta jugo esta novela en el contexto en el que
fue publicada. Su lectura da cabida a mas de una interpretacion entre lectores que se
sitian en temporalidades diferentes (entre 1799 y 1812, e incluso, entre 1819y 1843) y
que pueden redefinirse constantemente. La historia de Camiré y Maldonado permite
profundizar en el imaginario que acompaii6 a la historia de las reducciones, desde
su consideracion en el imaginario como «esclavitud disfrazada» o, mas bien, como
«tutela paternal y piadosa» de los indios. Maldonado encajaba perfectamente en esta
ltima percepcion, pero los engafios y manipulaciones de los europeos, no pasaban
desapercibidos para el joven Camiré.

Camiré es mucho mas que una mera y simple respuesta a la «Leyenda Negra».
Quiza pudo funcionar como instrumento de utilidad para los intereses de la monar-
quia y de la Compaiiia de Jesus, pero ni deja en buen lugar a los gobernadores del
Paraguay ni tampoco exculpa plenamente a los espaiioles de las «crueldades» come-
tidas en los procesos de colonizacion. La novela pudo servir también como objeto de
denuncia frente a una esclavitud cuyos beneficios estaban causando fricciones entre
las naciones europeas, como una critica a la violencia y a la «politica dulzura» de los
padres jesuitas que no valoraban a los nativos por su propia condicion. Pese a que los
censores y el traductor de la obra pudieran concebir la version espaiiola como una
respuesta a las criticas por la actuacion de Espaiia en América, la obra permite una
lectura mas critica y mucho mas abierta, tanto con Espafia como con Europa, una
gama mas diversa de posibilidades historicas.

Nada hay en la novela sobre la «sabia» politica ultramarina del gobierno espaiol
a la que tantas odas dedico la generacion del literato Juan Sempere y Guarinos®.
Tampoco esa idea de superioridad de Espafa a toda costa, ni geografias fantasticas

67. FLORIAN, 1812: 111.
68. SEMPERE Y GUARINOS, 1998: 100.
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tan comunes a la literatura del siglo xvi y xvii. Camiré, por el contrario, critica la «dife-
rencia» con la que se han construido fronteras simbolicas e ideoldgicas entre blanco y
negro, entre barbaro y civilizado, entre progreso y atraso, entre rico y pobre. Aunque,
con matices, la novela pueda jugar un cierto papel en la reafirmacion de los proyectos
coloniales de la Compaiiia de Jesis en América —en un momento en el que estaban
siendo cuestionados— también de ella se desprende cierta conciencia de opresion y
critica con las situaciones de injusticia social, cada vez mas latentes y palpables en
estos ya ultimos compases del Antiguo Régimen.

Al final, Camiré plantea un interrogante de dificil resolucion que recuerda a la
modernidad politica de los discursos de Diderot y a sus sentencias mas combativas en
las que se planteaba la naturaleza «depredadora» de la colonizacion. Si los salvajes son
mas libres y felices que los pueblos civilizados... ;con qué derecho podrian los europeos
dominarlos? Diderot se preocupé por indagar en la condicion del hombre salvaje y en
preguntarse si era mas feliz que los pueblos civilizados. Consideraba que, a diferencia
de los nativos, la alimentacion del hombre civilizado era mas sana y su vestimenta
mas suave. El civilizado vivia mas protegido y seguro, aunque sufria lamentos, guerras,
servidumbres y pesadas cargas derivadas de la politica que le alejaban de la felicidad
y la libertad. El precio de algunas de esas mejoras civilizatorias europeas era elevado,
en realidad se habia conseguido «con mares de sangre»®.

Camiré viaja al pasado para ofrecer razones suficientes con las que enjuiciar el
presente y acercarnos a la historia de un compasivo y benevolente jesuita que esta
siendo criticado en la vida real. En Camiré se escuchan también voces de mundos que
colisionan, se sienten los ecos de la Historie philosophique et politique des établisse-
ments et du commerce des européens dans les deux Indes de Guillaume Thomas Raynal
y Denis Diderot, que, con mas de treinta ediciones en veinte afos, rechaz6 el derecho a
colonizar a otros seres humanos. Precisamente y puesto que Raynal conservaba «una
cierta simpatia por la orden en la que se integro, los jesuitas se salvaban en la obra de
la condena generalizada»”.

Un dltimo aspecto me gustaria resaltar para concluir. Como ha podido com-
probarse, el padre Maldonado era un hombre sensible, que llora, acaricia y besa
tiernamente a su discipulo, un modelo de humanidad que guia su comportamiento,
un comportamiento que pretende «elevarse sobre sus errores»’". El piadoso y anciano
padre saca a relucir su generosidad y compasion en un ambiente al principio desco-
nocido y arriesgado, mientras reviste su autoridad de emociones y sensibilidad. Los
sentimientos, las virtudes y la sensibilidad estan al servicio de un proyecto que es en
si mismo racional e integran la épica que los ignacianos desplegaron en sus politicas
evangelizadoras’. La novela hace un uso de estas emociones concebidas como fuente
de virtud, pero también base de la sociabilidad entre Maldonado y Camiré, aunque
este Ultimo pudiera cuestionar la sinceridad de sus sentimientos.

69. DIDEROT, 2011: 85.
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Las emociones son, por tanto, claves en la novela. Como hemos visto, permiten
fabricar a un personaje respetable y responsable frente a sus obligaciones, cuya hono-
rabilidad social no es puesta en duda. Los sentimientos no quedan, pues, circunscritos
al ambito de lo privado ni a lo femenino, sino en este caso, a la masculinidad de
ambos”. Gracias a las emociones, la novela subraya el papel mediador, civilizador y
sensible de la Compaiifa de Jesus en el contexto de la restauracion de la orden, pero
juegan un papel complejo en varias direcciones’. Apoyan también la construccién de
esa conciencia de «dramatismo» que se acentua en la historia de las conquistas —con
el reconocimiento inicial de la novela de que «todos hemos sido barbaros»-y en el
propio recuerdo de Bartolomé de Las Casas, mencionado en la introduccién de la
novela como uno de los ejes que articula esa memoria triste y dolorosa, purgado en
la primera edicion espafiola de 1799.

La historia de Camiré es absolutamente verosimil. En realidad, y como ha sefia-
lado Javier Cercas, es dificil de encontrar un texto que sea pura y completa ficcion’.
En aquella época, incluso a veces los autores de novelas manifestaban sus propias
incertidumbres a la hora de definir sus creaciones literarias. Jean Frangois Marmontel
considerd, a propdsito de su conocida obra sobre la conquista del Pert, que «habia
demasiada verdad para que sea novela y demasiado poca para considerarlo historia. El
fondo es histdrico, aunque he mezclado relatos de ficcion compatibles con la verdad
de los hechos»™.

Las palabras de Marmontel ayudan a problematizar las complejas relaciones entre
historia, ficcion y literatura, algo que sin duda también consigue Camiré. Protagonizada
por personajes ficticios, la novela se empapa de la discusion historica sobre las res-
ponsabilidades que se derivaron de aquel proceso con el que se inici6 la modernidad,
aquellos fenémenos de «descubrimientos» y «conquistas» con los que se inici6é un
mundo nunca antes visto. Ficcion y realidad se entrelazan de manera complementaria
en esta defensa de las misiones en el Paraguay, afios después de que Montesquieu
hubiera considerado a la religion un mero instrumento de dominio politico con el
que se habia justificado a los conquistadores”. Purgada de algunos de sus pasajes mas
conflictivos, como el referente a Bartolomé de Las Casas, Camiré logré concitar esas
diferentes voces que interesan a los historiadores y que muchas veces se nos escapan
de los textos historicos.
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